读书阁

第25章 崩溃与重建（第2页）

“那天晚上，你说的话，我想了三天。”我开口了，声音比我自己预想的要平静。

“嗯。”

“你说方远是你安排的。你说他走了之后你就没管过。你说你怕失去我，担心我的安全。你说你想摊牌，但更了解我，所以用了那个方式。”

“嗯。”

“那之后的事呢？方远走了之后，你知道多少？”

他沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“我只知道你在变。你在笑，在哼歌，在涂口红。你整个人都活过来了。我不知道你见了谁，不知道你去了哪。我什么都没问，也什么都没查。”

“你不想知道？”

“想。但不敢。怕知道了，就装不下去了。”

我的眼泪掉下来了。

“你知道我最恨你的是什么吗？”

他摇了摇头。

“我最恨你的，不是安排方远。不是设计那天晚上。是你什么都不说。你看着我走，一句话都不说。你怕失去我，所以你忍着。你担心我的安全，所以你忍着。你忍了两年。你什么都不知道，你什么都不问。你就一个人扛着，扛到扛不住了，用那种方式告诉我。”

“你为什么不说？你说了，我会停的。你说了，我不会走那么远的。”

“你会的。”他打断了我，声音不大，但每个字都很清楚。

我愣住了。

“你会的，何静。”他转过头看着我，眼睛红了，但没哭，“你那时候不会停的。不是因为你不爱这个家，是因为你不快乐太久了。你需要那条路。我拦不住，也不想拦。”

“可我一直在怕。”他的声音开始发抖，“你每次晚归，我坐在沙发上等你，听到楼道里有脚步声，我就竖起耳朵。不是你的，我就继续等。是你的，我就闭上眼睛装睡。我怕你看到我醒着会不自在。你出门的时候，我想说‘早点回来’，但我说不出口。我怕你觉得我是在管你。”

“有一次你凌晨两点才回来，洗完澡躺在我旁边，很快就睡着了。我睁着眼睛看着天花板，一直到天亮。我想把你摇醒，问你‘你到底还爱不爱这个家’。我没敢。我怕你一烦，就不回来了。”

房间里安静了。阳光从窗户移到了地板上，慢慢往墙角爬。

“我忍了两年，不是因为我伟大。是因为我不知道该怎么办。你走了我会想你，你回来了我会怕你再走。我每天在等，等你想回来的那天。”

他停了很久。

“那天晚上，是我等不了了。”

我的眼泪流了下来。

“陈建国，你还爱我吗？”

他看着我。那双看了十几年的眼睛，红了，湿了，但没有躲。

“爱。一直都爱。也会爱下去。”

“可我不确定我还能不能变回去。”我哭着说，“我不确定我是不是还能做一个好妻子。那些事——那些刺激——它们是真的。我的身体记得它们。我不知道哪天又会想去。我不想骗你。”

他看着我，看了很久。

“我知道。”

“你知道什么？”

“知道你可能还会想去。知道你删了那些App，但删不掉心里的。知道你说‘回家’的时候，心里还有一个声音在往外走。”

“那你还——”

“可你也回来了。”他说，“你删了App，你回来了，你坐在我面前跟我说这些。你没有骗我，也没有骗自己。”

“我不怕你偶尔走远。我怕的是你不回来。你出去了，我担心你的安全。我怕你遇到坏人，怕你出事没人知道。你半夜不回来，我睡不着。你回来了，我又不敢问。我每天都在怕，怕了两年。”

他的声音很低，低到像在跟自己说。

“我不是不在乎，何静。我是太在乎了。在乎到不敢开口。在乎到怕我一开口，你连回都不回来了。”

房间里安静了。阳光从窗户移到了地板上，慢慢往墙角爬。我低着头，眼泪一滴一滴地砸在自己的手背上。