读书阁

第25章 崩溃与重建（第3页）

“陈建国。”我抬起头，擦了擦眼泪。

“嗯。”

“我想跟你说清楚。不是因为你问，是因为我不想再瞒你了。这两年，我到底经历了什么，我变成了什么样的人——我想让你知道。不是因为你需要知道，是因为我需要说出来。不说出来，我心里过不去。”

他看着我，没有说话，但他的手握紧了我。

“你刚才问我，以后还会不会去。我说不知道。那是真话。因为我现在控制不住自己。不是我不想控制，是那种感觉——像吸毒。你明知道不对，但你的身体记得那种爽。你试过最好的，就再也回不去了。”

“我不是在为自己开脱。我是在告诉你，我变成了什么样的人。以前我觉得有些字我说不出口，现在我说得出口了。以前我觉得被人碰那里是羞耻的，现在我可以在陌生人面前张开腿，一点都不脸红。以前我觉得高潮是两个人之间最私密的事，现在我可以和几个人一起同时高潮，连他们叫什么都不知道。”

“我变了。变得连我自己都觉得陌生。”

我的声音在抖，但我不想停。

“你知道我最怕什么吗？我最怕的不是你发现，是我自己已经习惯了。习惯中午午休去开房，习惯在App上刷男人，习惯在陌生人面前脱光衣服。那些事对我来说，像吃饭喝水一样正常了。我趴在办公桌上被操的时候，脑子里想的不是‘这是错的’，而是‘再深一点’。”

“我疯了，陈建国。我真的疯了。”

他一直没有说话。他的手指在我的手背上画着圈，一下一下的，很慢，很轻。

“可我又没完全疯。”我继续说，眼泪顺着脸颊往下淌，“因为我每次做完，躺在那个人身边，心里是空的。不是难过，不是后悔，是空。什么都没有。我不记得他们的脸，不记得他们的名字，不记得他们说了什么。他们走了之后，我连他们长什么样都想不起来。”

“然后我回家。打开门，看到你的鞋摆在鞋柜上。朵朵的画贴在冰箱上。厨房里还有晚饭的味道。你坐在沙发上，电视开着，你已经睡着了。我走过去，你醒了，你说‘回来了？厨房热了牛奶’。”

“那一刻我会想——我到底在干什么？”

“可到了第二天，那种痒又来了。不是我想的，是身体自己想的。它记得那种被填满的感觉，记得那种被撑开的感觉，记得那种什么都不想、什么都不管的空白。它要那个，它不管你是谁，不管你在哪，不管你有没有家。”

“我控制不住它。”

我哭得说不出话了。他伸出手，把我的头按在他的肩膀上。他的羊毛衫蹭着我的脸，软软的，带着洗衣液的味道。

“陈建国，你知道吗？这两年，我没有一天不在骗你。你说‘回来了’，我说‘嗯’。你说‘吃饭了吗’，我说‘吃了’。你问我‘今天去哪了’，我说‘和苏晚逛街’。每一个字都是假的。可我说得那么自然，自然到我自己都快信了。”

“我骗你，不是因为我不在乎你。是因为我在乎你，在乎到不敢让你知道。我知道你会难受，会心疼，会不知道怎么办。你本来就木，本来就不会表达。你知道了，只会一个人扛着，像你现在这样。”

“我不想让你扛。可我又停不下来。”

他抱紧了我一些。

“何静。”他的声音闷闷的，从我头顶传下来。

“嗯。”

“你说完了吗？”

“说完了。”

“那我说几句。”

我点了点头，把脸埋在他的肩窝里。

“你说的那些，我不全懂。什么高潮，什么刺激，什么控制不住身体——我没经历过。但我听懂了你说‘空’。你每次做完，心里是空的。”

“嗯。”

“那你和我在一起的时候，心里是空的吗？”

我愣了一下。

“不是。”

“那和朵朵在一起的时候呢？”

“也不是。”

“那就行了。”他说，“你心里不是空的。你有家，有朵朵，有我。你只是身体里有个洞，填不满。那个洞不是我挖的，是我没帮你补上。我不知道怎么补，我试过，没补好。”

“但你刚才说了那么多，没有骗我。你让我重新认识你了。”

“你不怕？”

“怕。但你说了，我就不用猜了。”