读书阁

第1章 可怜的妈妈（第3页）

皮肤冰凉，脸颊凹陷得厉害。

他强迫她看着自己，看着这个离家三年、已经长高十公分、下巴冒出胡茬的儿子。

“我在这里。”他一字一句地说，“我不会走，不会丢下你，不会打你，不会骂你。你听懂了吗？”

由纱的瞳孔终于聚焦了。

她看着悠真，看了很久很久。然后，一滴眼泪从她右眼角滑落，接着是第二滴、第三滴。没有声音，没有抽泣，只是安静地流泪。

悠真用拇指擦去她的眼泪，可新的眼泪又涌出来。

“睡吧。”他轻声说，“今天先睡觉，好不好？”

由纱点头，动作轻微得几乎看不见。

悠真从壁橱里翻出备用的被褥铺在地上，把自己的床让给她。由纱却不肯上床，她只是缩在角落，一动不动。

“至少……躺下来。”

没有回应。

悠真叹了口气，把自己的被子拖到角落，铺在她身边。“那我陪你睡这里。”

他躺下，背对着由纱，给她空间。雨声渐渐小了，窗外偶尔有车灯扫过天花板，留下一瞬即逝的光痕。

不知过了多久，他感觉到身后的动静。

很轻，很慢。

由纱一点一点地挪过来，直到她的背轻轻贴着他的背。

不是拥抱，只是接触——确认存在的那种接触。

她的身体还在微微颤抖，但比刚才好了一些。

悠真没有转身，只是轻声说：“晚安，妈。”

身后传来细微的呼吸声。

他闭上眼睛，数着她的呼吸。这一次，深了一些，慢了一些。

窗外的雨彻底停了。

公寓陷入完全的黑暗和寂静中，只有角落里两颗心脏在跳动——一颗带着尚未愈合的伤口，一颗带着沉重的决心。

悠真在黑暗中睁开眼，看着墙壁上模糊的光影。

他想起三年前离家那晚，母亲偷偷塞进他背包里的信封。里面有三万日元，和一张纸条：“对不起，没能保护你。要好好活下去。”

他把那张纸条折成小小的方块，至今还藏在钱包最里层。

“这次轮到我了。”他对着黑暗无声地说。

身后的由纱在睡梦中发出一声极轻的呜咽，像受伤的小动物。悠真保持不动，直到她的呼吸再次平稳下来。

天亮还很远。

但至少，这个雨夜，他们不再是一个人。

凌晨三点十七分，尖叫声撕裂了寂静。

那不是普通的噩梦惊叫——而是从喉咙深处挤出来的、濒死动物般的凄厉嘶喊。悠真在声音响起的瞬间就弹坐起来，心脏在胸腔里狂跳。

“不要——！”

由纱在角落里剧烈挣扎，双手在空中胡乱挥舞，像是要推开什么看不见的东西。

她的眼睛睁得极大，瞳孔在黑暗中扩散成两个黑洞，却没有任何焦点。

“妈！”悠真抓住她的手腕，“妈，醒醒！”

由纱听不见。

她完全陷在噩梦里，身体弓成紧绷的弧线，牙齿咬得咯咯作响。

汗水已经浸透了她的T恤，布料黏在皮肤上，勾勒出过于清晰的肋骨轮廓。

“求求你……不要打了……我会听话的……”