读书阁

第1章 可怜的妈妈（第5页）

“悠真。”

“嗯？”

“你会不会……有一天也嫌我麻烦？”

这个问题来得太突然，像一把钝刀插进胸口。悠真感觉自己的呼吸停了一拍。

“不会。”他说，声音比想象中更坚定。

“可是……”由纱的声音越来越小，“我什么都做不好……只会给人添麻烦……”

“你不是麻烦。”

“我是。”她坚持，“爸爸……前夫也这么说。他说我是累赘，说我除了这张脸和身体之外一无是处……”

悠真的手停在半空中。

他想起那些伤痕，想起肩上的牙印，想起母亲换衣服时那种麻木的表情。怒火突然从胃里烧上来，烧得他喉咙发干。

“他错了。”悠真一字一句地说，“你是我妈，是这个世界上唯一无条件爱过我的人。你不是累赘，不是麻烦，不是一无是处。”

由纱没有回应。但悠真感觉到，她的眼泪又流出来了，这次是温热的，浸透了他胸口的布料。

“睡吧。”他轻声说，“我在这里，他进不来。”

“……嗯。”

由纱往他怀里又缩了缩，整个人几乎要嵌进他身体里。

悠真调整姿势，让她靠得更舒服些。

她的头发蹭着他的下巴，有廉价洗发水的味道——大概是收容所发的。

他想起小时候，大概五六岁的时候，也经常做噩梦。

那时候母亲会把他抱在怀里，哼着走调的摇篮曲，直到他睡着。

她的怀抱总是很温暖，有洗衣粉和阳光的味道。

现在角色互换了。

由纱的呼吸终于变得深沉均匀，手指也松开了他的衣襟。悠真低头看她——即使在睡梦中，她的眉头还是微微皱着，嘴唇抿成一条紧绷的线。

他用指尖轻轻抚平她的眉心。

窗外的天色开始泛灰，凌晨四点的城市有了苏醒的迹象。远处传来垃圾车的声音，楼下有早班的人骑着自行车经过。

悠真毫无睡意。

他保持着这个姿势，任由由纱枕着他的手臂。手臂渐渐发麻，但他没动。胸口被眼泪浸湿的地方开始变冷，但他没动。

他想起三年前离家那天的细节：母亲站在玄关，背对着客厅里醉醺醺的父亲，偷偷往他背包里塞那个信封。

她的手指在颤抖，但脸上却带着微笑——那种勉强挤出来的、比哭还难看的微笑。

“要好好吃饭。”她当时说，“别学你爸爸喝酒。”

“嗯。”

“钱不够了……就打电话。虽然可能帮不上大忙，但……”

“我知道了。”

他当时急着逃离，甚至没有好好看她一眼。现在回想起来，母亲那时的眼睛就已经死了——只是他还太年轻，看不懂那种空洞意味着什么。

怀里的由纱动了一下，发出一声含糊的梦呓。

悠真收紧手臂，把她搂得更紧些。

“这次不会了。”他对着逐渐明亮起来的天光无声地说，“这次我会好好看着你。”

由纱在睡梦中无意识地蹭了蹭他的胸口，像只寻找温暖的猫。

窗外的天空从深灰转为浅灰，再染上一点点极淡的蓝。第一缕晨光爬上窗台时，悠真终于闭上眼睛。

他的手臂已经完全麻木，背靠着墙壁的姿势也很不舒服。但由纱睡得很沉——这是她三年来，或许更久以来，第一次没有被噩梦中途惊醒。

这就够了。