( ̄▽ ̄)~*
车子开出小区,路边的梧桐叶已经开始泛黄。
风从半开的车窗灌进来,凉凉的,带着一种花味。
姐姐连上蓝牙放歌,节奏轻快,她跟着哼了两句,手指在大腿上轻轻打着拍子。
那两条腿在车窗投进来的光线里显得格外长,踝骨凸出来一小块,形状显得秀气。
她发朋友圈的时候我凑过去看,配文是“和两个男人出门度假”。
一刷新底下点赞数往上跳,我瞄了一眼,男生的头像居多。
“别看。”她手指按住我额头推开。
“你那些追你的——”
“才没有。”她打断道,不太自然地拢了拢耳边碎发。
爸爸从后视镜瞥了一眼:“谁敢追我们家小公主?”
“没人啦。”姐姐把手机扣到腿上。
她确实很受欢迎。
上学路上常有男生推推搡搡地往她手里塞奶茶,她接过来道声谢,转身就递给我喝。
有一次我数了一下,一周十三杯,都是不同的人,我都喝撑了。
她站在那些人面前时,书包带斜挎过胸前,黑发垂在肩上,细长的腿在百褶裙下面站得笔直,那些男生的眼神就不知道该往哪儿放了。
上了高速,城市慢慢变成农田和山丘,爸爸在服务区停车,说去大采购一番。
超市里爸爸推着购物车,我在后面扔零食,姐姐走在前头,踮着脚够货架高处的草莓酸奶。
她踮起脚的时候腿肚微微绷紧,踝骨凸得更明显。
牛仔短裤的口袋边沿露出一个白色角角,大概是刚才在车上擦手的纸巾。
“够着了。”她把酸奶放进车里。
爸爸往车里堆东西,面包牛奶鸡蛋自热火锅,一箱矿泉水压在最底下,购物车轮子发出越来越响嘎吱声。
走到收银台前,他停下来,从旁边货架上顺手拿了几盒小方盒。
亮色包装,巴掌大小。
“那是什么?”我踮脚看。
“气球。”爸爸把盒子放进车里,语气随意。
“露营的时候吹起来挂,喜庆。”
姐姐正把购物车里的东西往收银台上搬。
她的手在薯片的袋子上停了一下,然后慢慢转过身,看旁边货架上的口香糖。
那条马尾辫随着转头轻轻地甩了一下,发梢从肩头滑到肩后,耳廓泛红。
“姐?你看这个——”我举着一包话梅糖。
她没看我,盯着口香糖说:“嗯,随便。”
结完账姐姐走得很快,帆布鞋踩在服务区的地砖上哒哒响。