“你先说。”张艺说。
胡盼盼抬起头看了他一眼,又低下头,嘴角微微翘了一下,那个弧度很小,但张艺看见了。
“你变了很多。”她说,“以前你没这么高。”
“以前我也不矮。”
“以前你坐在倒数第二排,我坐在第一排,我回头看你,觉得你好远。”她的声音很轻,像是在说一件很久远的事,“现在你还是好远。”
张艺愣了一下,不知道该怎么接这句话。
服务员端来了热牛奶,放在胡盼盼面前。她双手捧起杯子,低头喝了一口,牛奶在她上唇留下一圈白色的奶渍,她伸出舌尖舔掉了。
“你一点没变。”张艺说。
胡盼盼笑了一下,这次弧度大了一些,嘴角的两个小酒窝露了出来。
“骗人,”她说,“我胖了三十斤。”
“那是怀孕。”
“怀孕也是胖。”她低头看了一眼自己的肚子,伸手摸了摸,动作很轻很慢,像在抚摸一件易碎的东西,“他最近老踢我,尤其是晚上,不让我睡觉。”
“喜欢男孩女孩?”
“我都喜欢。”她的嘴角翘了一下,但眼底有一层淡淡的阴影,像是想起了什么不开心的事,“B超说是男孩。”
张艺没有问她男朋友的事。不是不想问,是不用问了。有些事情,问了就是揭伤疤,他不想做那个揭伤疤的人。
牛排端上来了。
胡盼盼看着盘子里的牛排,愣了一下。她拿起刀叉,动作有些生疏,切了一小块,放进嘴里,慢慢嚼着。
她吃得很慢,很小口,像是在数米粒。
每一口都要嚼很久,嚼到牛肉在嘴里化成了渣,才咽下去。
张艺注意到她的右手腕上有一圈淡淡的疤痕,像是被什么东西勒过,又像是被烫过,皮肤的颜色跟周围不一样,粉白色的,有些发亮。
“好吃吗?”张艺问。
胡盼盼点了点头,眼眶有些红,但她没有哭。她又切了一小块牛排,放进嘴里,嚼了很久,咽下去,喝了一口牛奶。
“张艺,”她忽然开口,声音有些涩,“你有孩子吗?”
“没有。”
“为什么?”
“没遇到合适的人。”
胡盼盼点了点头,又切了一小块牛排,但没有放进嘴里,举在叉子上,看着它。
“真是世事无常。”她说,声音很轻,轻得像风,“以前我觉得,你一定会是最早结婚、最早生孩子的那个人。你那么受欢迎,那么多女生喜欢你……”
她把那块牛排放进嘴里,嚼了嚼,咽了下去。
“谁知道现在……”她没有说完,但张艺懂她的意思。
现在,他三十八岁,离了婚,没有孩子。而她,挺着大肚子,没有工作,没有家,连四百块钱一个月的房租都掏不出来。
世事无常。
这四个字像一块石头,沉甸甸地压在两个人中间。
---
吃完饭,张艺结了账,两个人从咖啡馆出来。
“走吧,”张艺说,“带你去个地方。”
“去哪儿?”
“到了你就知道了。”
他带着她走到步行街尽头的停车场,拉开了那辆黑色S450的副驾驶门。