『?20270903·星期三·06:15·文昌巷合租公寓·晴?』
六点一刻,隔壁卧室的门开了。
脚步声轻快,拖鞋啪嗒啪嗒踩过走廊的木地板。
我翻了个身,把脸埋进枕头里。
昨晚码到三点半,眼皮沉得跟灌了铅似的。
水龙头哗啦啦响了一阵,然后是洗手间抽屉拉开的声音。她在找什么东西,叮叮当当翻了好一会儿。
永久地址
“宝儿,我梳子放哪了?”
“洗衣机上面那个篮子里。”我含含糊糊应了一声,脸都没从枕头里抬起来。
“找到了。”
过了大概二十分钟,厨房传来炒鸡蛋的滋滋声和油烟机的嗡嗡响。
我认命地睁开眼,坐起来揉了揉后脑勺。
走到客厅的时候,她已经端着两个盘子往折叠餐桌上摆了。
白大褂穿在她身上,大了一号,袖子卷了两圈露出一截手腕。
头发扎成低马尾,几缕碎发垂在脸颊旁边。
早上六点半的阳光从阳台斜着照进来,她低着头往碗里盛粥,侧脸的轮廓干净利落。
二十三岁的皮肤,在早晨的光线底下确实好看。
每次看到她穿白大褂都有一种说不上来的感觉。
她以前在工厂流水线上站了十几年,手上的茧比我厚,现在穿着白大褂端粥的样子跟那时候完全是两个人。
不对,她本来就是同一个人。
“你保温杯呢?”我拉开椅子坐下,扫了一眼桌面。
她一拍脑门:“忘了!在卧室呢。”转身小跑回去拿。白大褂的下摆跟着甩起来,里面穿的是牛仔裤和运动鞋,标准的实习生打扮。
“第一天上班就丢三落四。”
“第三天了!前两天都带了!”她从卧室出来,800毫升的不锈钢保温杯往挎包里一塞,杯身上的刮痕在灯底下反着光。
这杯子跟了她三年多了,从一居室用到两居室。
里面泡的枸杞红枣,味道隔着杯盖都能闻着。
“泡的什么?”
“枸杞红枣加了两片黄芪。”她理所当然地说,把粥碗推到我面前,“你也多喝点,嘴角又起泡了。”
我摸了摸嘴角,确实有点疼。“知道了。”
她吃饭快,五分钟就把粥喝完了。站起来拎包的时候回头看我一眼:“中午你自己热昨天的剩饭,冰箱第二层那个保鲜盒。晚上回来我做。”
“几点回来?”
“五点下班,骑电动车二十分钟,五点半到家。”她在门口换鞋,蹲下来系鞋带的动作很利索,“对了,阳台的衣服记得收,下午可能有雨。”
“行。”
门关上了。
六点四十五。
客厅一下子安静下来,只剩冰箱运转的嗡嗡声。