『?20271001·星期三·14:00·文昌巷合租公寓·多云?』
国庆假期第一天。
我在家改一个新接的项目。
苏青青上午去了学校图书馆,说要查一些文献。
实习虽然暂停了七天,但她给自己布置了作业,说要把这学期的护理学笔记整理一遍。
吃完中饭一个人坐在电脑前,外面的天灰蒙蒙的。窗户开了一半,风带着点凉意吹进来。
两点钟的时候,心口突然咯噔了一下。
没有任何预兆。
我正在打字,手指停在键盘上方。
胸口里面好像有个东西在翻,带着一阵从里往外冒的凉意。
说不上疼。
就是冷。
那种冷从心口开始,顺着血往四肢走,指尖先凉了,然后手背,然后胳膊。
后背出了一层汗。
持续了大概十几秒。然后消了。
永久地址
我坐在椅子上,手心攥着扶手,等心跳慢慢平下来。额头上全是汗。
上次有这种感觉是什么时候?
三年前。
高三那年她过马路差点被车撞的那回。
那一次是胸口像被人拿锤子砸了一下。
这次不一样。
这次是冷。
从骨头缝里渗出来的冷。
我拿起手机拨了她的号码。
响了三声。
“喂?”
“你在哪?”
“图书馆啊,怎么了?”
听到她声音的那一秒,攥着手机的手指松了一点。她在图书馆。她在说话。声音正常。
“没事。”
“没事你打电话干嘛?”她的语气带着一点疑惑。
“问一下你几点回来。晚上做什么菜。”
“我大概五点走,你看着做吧。冰箱里还有鸡腿和白菜。”
“行。”
挂了电话。手机屏幕暗下去。我盯着黑色的屏幕看了几秒,然后把手机揣进兜里,站起来换鞋出门。
图书馆步行十五分钟。我小跑了一段,十分钟就到了。进门的时候刷了学生卡,上了二楼。
她坐在靠窗的位置。
面前摊了一本厚厚的护理学教材和一个笔记本,保温杯放在右手边。