读书阁

第220章 碎片（第1页）

『?20271213·星期六·03：12·合租公寓·沈祈卧室·夜?』

不知道什么时候睡着的。

梦里闻到了一股味道。

血和泥土混在一起的气味。

很浓。

然后有人的头发蹭过我的鼻尖。

发丝上带着皂角的香气。

那种香气跟血腥味搅在一起，说不上来的怪。

但我知道那个味道。

画面是模糊的。一片烧焦的田野。火光。远处有马蹄声。一个女人伏在地上。黑发散开盖住了半张脸。我跪在她旁边。她的手指扣着我的衣襟。

这是第一世。

画面切了。像有人在我脑子里换频道。

第二世。一扇厚重的木门。门外面有人在哭。哭声很远，隔着门板和一整个庭院。我的手按在门上。推不开。不是门锁了。是我不敢推。

第三世。我的手指碰到一张脸。那张脸很冷。嘴唇没有颜色。我的手指从她的颧骨滑到下巴。凉透了。

第四世。麦田。她站在金色的麦穗中间笑。裙子上沾了草叶。我听到她喊了一个名字。不是沈祈。那辈子我不叫沈祈。但我知道她在叫我。

永久地址

第五世。我手里攥着一根红色的绳子。另一头在水里。水很深。水面上浮着几片荷叶。红绳的那一端没了力气。

第六世。我们坐在一棵巨大的树下。她靠在我肩膀上。我闻到桂花的味道。她说了一句话。听不清。但我感觉到她笑了。然后画面裂开了。

第七世。火。到处都是火。她握着我的手。手指烫的。不是体温的烫。是被火烤的。我们一起倒下去的时候我最后看到的是她的眼睛。

第八世。一碗药。苦的。我端着碗站在门外面。里面的人已经不认识我了。

第九世。

第九世最清楚。

一张床。

很窄。

白色的布帘子围着。

她握着我的手。

十指交扣。

她的手指比现在要老。

关节粗了一点。

手背上有斑。

我的手也是老的。