“你在外面不许跟任何人说。”
“你觉得我会跟谁说。”
“我不管你跟谁说不说,我说不许就是不许。听见了没有。”
“听见了。”
她低头继续吃粥。吃了几口又抬头看我。眼神跟平时训我吃青菜的时候一样。
“还有。”
“嗯?”
“晚晚那边。”她顿了一下。筷子在碗沿上轻轻点了两下。“我来说。”
我的筷子停了。“你来说?”
“我来说。你别插手。”语气没有商量的余地。
“妈。”
“嗯?”
“你打算怎么跟她说。”
她把碗里最后一口粥喝完了。放下碗。擦了一下嘴角。
“我自己有数。你操什么心。”
她站起来收碗。走过我旁边的时候,她的手碰了一下我的后脑勺。很轻。指尖蹭过头发。
但今天多停了半秒。手指在我的头发里多留了半秒。然后收回去了。
她洗碗。
我坐在餐桌旁看着她的背影。
白色短棉袜踩在厨房地砖上走来走去。
从灶台到水池。
三步。
从水池到碗柜。
两步。
她洗碗的动作很用力。
水花溅出来了。
溅到了她的T恤下摆上。
一小块。
她没管。
洗完碗她把围裙解下来挂到门后面的钩子上。转过身。
灰色T恤贴在身上。
没穿内衣。
胸口的形状完整地印在棉布底下。
两个弧度。