读书阁

第七章 巴克斯特道斯02（第2页）

“但你并不希望真的跟巴克斯特离婚，对吗?”他说。

过了片刻她才回答。

“不想，”克莱拉认真地说，“我不想。”

“为什么?”

“我不知道。”

“你是不是觉得你现在是属于他的?”

“不，我不这样认为。”克莱拉答道。

“那是什么呢?”

“我认为现在他才是属于我的。”她答道。

保罗沉默一会儿，细听海风吹过低声絮语的黑暗的海面。

“你根本就没真正地想过你属于我?”他说。

“想过，我早就属于你。”克莱拉答道。

“不，”他说，“因为你不想离婚。”

这是他们不能解决的问题，所以他们避而不谈，谈他们谈得开心的事，对他们不开心的事都避口不谈。

“我感觉你对巴克斯特非常不好。”他有一次又说。

保罗本来以为克莱拉会像他母亲那样回答他说：“管你自己，不要管别人的事。”但是她对他的话十分当真，几乎使他惊讶不已。

“为什么这样说?”克莱拉问。

“我觉得，你当他是欧铃兰，把他栽在适合他成长的花盆中，你认定他是欧铃兰，他是牛吃的欧洲防风草就没用。你不可能要欧洲防风草。”

“我根本没把他看做欧铃兰。”

“你总是把他想像成他不是的那种人。女人总是这样。女人自以为自己晓得什么对男人有益，就一定要让男人去享受；只要她把他抓住，就总是给他吃她认为对他有用的东西，根本不管他是否正饿着肚子坐在那儿，吹着口哨想念他真正的所爱。”

“你在干什么呢?”克莱拉问道。

“我在想吹哪支曲子口哨好。”保罗大笑。

克莱拉没有给他两巴掌，反倒认真地考虑他的话。

“你觉得我会给你对你有好处的东西吗?”她问道。

“我希望这样；可是爱情应产生一种自由感，不是束缚感。米丽安让我觉得像牵在手中的风筝。好让我飞多高就飞多高。使人憎恨!”

“你愿意让一个女人怎样都可以吗?”

“愿意，我一定使她愿意爱我。如果她不愿意——那，我也不会纠缠她。”

“你是你说的这样好就好了——”克莱拉回答说。

“我就应该像现在这么好。”他笑道。

两人不言语，笑归笑，却相互厌恶。

“爱情这东西，占着茅坑不拉屎。”他说。

“你和我，谁像这个东西呢?”克莱拉问。

“哦，呃，那一定是你。”

于是两人又争辩一番。克莱拉明白她得到的他还不完全。关键的部分，她还没有把握；她也根本没有打算把握，甚至根本没有想去知道是什么。他也多少知道她仍认为自己是道斯太太。她不爱道斯，也根本没有爱过他，但她十分确定他爱她，最起码是信任她的。克莱拉认为他可靠，她对保罗·莫雷尔则没有这种信任。她心里充满了对这年轻人的热情，给了她某种满足，消除了她的怀疑也就消除了她对自己的不信任。不管她怎么样，她从内心是相信自己的。几乎像是她获得了她自己，现在她重新认识自己。她坚信自己，可是从未相信自己的一生是保罗·莫雷尔的，也从未相信她拥有他的一生。他们总会分开，她的余生将因他而不幸。幸好她此刻知道自己非常自信。也几乎他非常了解。两人一起接受了生活的洗礼，是相互接受对方的；但现在他们都有自己的责任。她不能跟着他一起去他想去的地方。他们终究要分手。他们就算结了婚，彼此坚贞，他也会独自生活而离开她，她只能在他回来时照顾他。但是，这是不可能的。他们各自都想要一个并肩同行的伴侣。

克莱拉跟她母亲住到马柏里广场去了。一天傍晚，保罗和她沿着伍德波罗路散步时碰见道斯。莫雷尔对走过来的这人的举止很是眼熟，但现在他正忧心忡忡，于是只用画家的眼光对这个陌生人的外形打量了一下。他突然狂笑，转向克莱拉，把手放在她肩上，笑着说：

“当我现在跟你并肩走时，我却是在伦敦跟一个假想敌奥本辩论，而你在哪儿啊?”

就在说话的时候，道斯走了过去，差点碰到了莫雷尔。保罗抬头一看，只见两只深褐色的眼睛却带点倦意，却燃烧着仇恨的烈火。

“他是谁?”他问克莱拉。