读书阁

第1章 晚点（第4页）

她拿起名片看了看。

我站在旁边等她一起下飞机，我们俩谁都没有说话。

餐车边上就挂着垃圾袋，她手一松，名片就能掉进去。

可她把名片对折了一下，用拇指指甲在折痕上刮了一道，塞进了围裙口袋里。

然后她对我说：“你愣着干什么？去把包拿上。”

她的车停在员工停车场，是一辆白色的小车，已经开了七八年。

副驾驶的储物格里永远放着一包纸巾、一支护手霜和一盒薄荷糖。

上车以后，她把空调调到二十六度，扔给我一颗薄荷糖，说：“你吃一颗，一嘴的飞机味。”

我不知道飞机有什么味道，不过还是把糖吃了。那颗糖凉得冲鼻子，我的眼泪都差点下来了。

她一边开车一边问我：“面试的时候人家问你什么了？”我告诉她，人家问我的职业规划。

她又问：“那你是怎么回答的？”我说：“我说我打算先积累经验。”她“嗤”地笑了一声，没有再往下问。

车上了机场高速。

她换了一双平底鞋开车，制服外套扔在后座上，身上只穿着衬衫。

她衬衫的领口蹭上了一道浅浅的口红印，估计是脱外套的时候蹭上去的。

她只有当班的时候才化妆，在家里都素着一张脸，素着脸也好看。

快到小区的时候，她对我说：“今天的事，你别跟你爸说。”

我问她说的是哪件事。她说：“就是丢人的那件事。”

糖在我嘴里化了一半，我问她：“丢什么人了？”

她没有马上回答。

她把左手从方向盘上拿开，把左边的鬓角往耳朵后面拢了拢。

可那里并没有头发掉下来，她的头发从登机到现在一根都没有乱过。

拢完头发，她才说：“乘务长腿上破了个洞，还要乘客来提醒，这种事传出去，人家要笑死的。”

我说：“那我不跟我爸说。”

她又说：“你爸那张嘴，两口酒下去，什么话都往外倒。”我说这个我知道。

她瞟了我一眼，口气松了一点，说：“面试的事你也先别跟他说，我去跟他说。”我答应了她。

小区地下车库的灯是声控的，车开进去，灯就一段一段地亮起来。

她熄了火，没有急着下车，坐在那里捏了捏自己的后脖子。

她的眼睛是累的，可她一转过脸来看我，又像什么事都没有一样。

她对我说：“饿了吧？上去我给你下碗面。”

在电梯里，她靠着轿厢壁，把中跟鞋拎在手里，光着的脚踩在平底鞋的后帮上。

到了家门口，她在包里掏了半天钥匙，掏出来一大串，试了三把才试对。

她给我煮了西红柿鸡蛋面，卧了两个蛋，一个全熟，一个溏心，我从小就是这么吃的。

她自己不吃，坐在对面剥橘子，剥完掰下一半，放在我碗边上。

墙上挂着我们家的全家福，是我上大学那年拍的。

我爸站在中间，胳膊搂着她的肩膀，脸红扑扑的。

她笑得很浅，就是她在飞机上对旅客的那种笑。

我站在最边上，脖子梗着，摄影师喊了三遍让我放松。

她自己吃了一瓣橘子，酸得眯了一下眼睛，就把剩下的全推到我这边来了。

她对我说：“明天你想睡到几点都行，别一早起来又对着电脑投简历。你投了那么多，人家回你的你都看得过来吗？”

我说：“看不过来也得接着投。”她说：“那就下午再投。”