读书阁

第2章 西门（第2页）

郭猛乐了，露出一颗有点歪的门牙。

他把“乘务长”三个字在嘴里念了一遍，对我说：“可以啊。你妈那身段，我在这儿蹲了三年，没见过那样的。”他说的是夸人的话，可我后背上起了一层鸡皮疙瘩。

他接着问我：“你妈多大岁数了？看着跟三十出头似的。”我没有回答他。

他也不着急，伸手在我车把上拍了两下，顺手把我的车钥匙拔了下来。

钥匙上拴着一个塑料小飞机，机翼上掉了一块漆，那是我妈从公司拿回来的纪念品。

他把钥匙圈套在食指上转着，对我说：“别紧张，就是跟你聊聊天。你不想聊也行，那你就把车推回去，就是远了点。”他笑着看我，又问：“你妈一个礼拜飞几天？”

那个小飞机在他手指头上一圈一圈地转。

那天天气很好。

煎饼摊冒着热气，老板娘在鏊子上磕鸡蛋，磕一个就敲一下。

打印店老板在拉卷帘门，哗啦响了一声。

两个女生从我旁边走过去，不知道在说什么，笑得弯了腰。

没有人碰我一下。

郭猛那两个跟班也没起身，还蹲在修车档门口抽烟，其中一个在看手机。

我把我妈的事一样一样地告诉了他。

我告诉他，我妈一个礼拜飞四天，一般礼拜二和礼拜四飞早班，周末飞长线。

飞早班中午就回来，飞长线要到半夜才回来。

她来接我都走西门，因为西门好停车。

不飞的日子，她九点前后去小区后面的菜场，从南门进，从北门出，北门口有一家豆腐摊是她认准的，别家的豆腐她不买。

她不爱化妆，不飞的时候都素着脸。

郭猛问我：“那丝袜呢？她平时也穿吗？”

我说：“穿。她只认一种，特别薄的那种。她说不化妆可以，丝袜不能不穿。”

这句话说出来，我自己也听见了。

我手心里全是汗，那根烟被我捏扁了，漏出来一点烟丝。

可我说这句话的时候，尾音是往上翘的，好像在跟他说：这个你就不知道了吧。

郭猛也听出来了。

他看着我，笑开了，对我说：“你还挺懂你妈的。”他把钥匙朝我抛回来，我没接住，钥匙掉在了地上。

我弯腰去捡的时候，他在我头顶上说：“走吧，大学生，别迟到了。”

那节课老师讲了什么，我一个字都不知道。

我坐在最后一排盯着黑板，脑子里把刚才的事一条一条地过。

我跟自己说，西门谁没见过她呢，她每次来接我都把车停在那里，穿着制服，那么显眼。

菜场就在小区后面，只有那一个，他蹲两天就能摸清楚。

丝袜就更不用说了，大街上哪个女的不穿。

就算我不说，他也打听得到。

何况当时我的钥匙还在他手里。

前排有人回头跟我借橡皮，我摇头说没有，其实我的笔袋里就有一块。