读书阁

第4章 许氏父子爷爷的鸡巴重口警告（第6页）

你爷爷在我之前就已经是了。

许娼继续说，语气没有任何波动，他从十六岁开始。

采精，体检，定期供人使用。

身体要保持在最好的状态——他们会检查体脂率、肌肉量、皮肤状况、精液质量。

不合格就扣分。

扣到一定程度……

他没有说下去。

【爷爷是怎么死的？】许扬问。

许娼看着地板上的贞操锁。

五年前。

他五十二岁。

体检报告说他的睾酮水平连续三个季度下降，精液质量不达标，前列腺开始出问题。

许娼的声音终于有了一丝细微的变化——不是颤抖，是一种极力克制的、压在喉底的沉重，不合格的肉畜会被淘汰。

他们叫退役处理。

处理。许扬重复了这个词。

宰杀。许娼说出了那个真正的词，生殖器保留，用于下一代的入栏仪式。其他部分……我不知道。他们没告诉我。

许扬想起了那盘炒饭的味道。咸鲜的，带着一种特殊的、紧实的肉质口感。

他的胃猛地抽搐了一下。

你今天吃的那个？许娼看着他，黑眼睛里平静得像一潭死水，就是你爷爷的。

许扬知道。他早就知道了。只是听到许娼亲口说出来的时候，某种东西还是在他胸腔里碎裂了一下。

我呢？许扬问，我也是肉畜？

许娼沉默了很久。

从你出生的那天起就是。

窗外有一辆车驶过，车灯扫过窗帘，在客厅墙壁上投下一道移动的光影，然后消失了。

我一直想……许娼的声音第一次出现了裂痕，像一面承受了太久压力的墙终于渗出了第一条细缝，想让你不知道。

想让你正常长大，上学，工作，离开这个城市，离得远远的。

但他们不会放过你。

你的DNA在他们的档案里。

从你出生那天起就录入了。

他低下头，额头抵在膝盖上。

对不起。

两个字。很轻。轻到几乎被时钟的滴答声盖过。

许扬坐在父亲旁边，赤裸的肩膀靠着赤裸的肩膀。两个人的体温在接触面上缓慢交换。

他没有说没关系。因为确实不是没关系的事。

他也没有说我恨你。

因为他看到了那些照片的时间线——从二十岁到三十七岁，十七年，每一张照片上的表情变化，从抗拒到麻木到自嘲。

他的父亲在这条路上走了十七年，独自走的。