读书阁

第5章 那把伞（第4页）

他站在灯底下听那个节奏，听到第七滴，转身回了房间。

八点四十，她的手机响了。

屏幕上是“叶建平”。

她接起来，说了三句：在，吃了，雨停了。

第三句说完，她抬眼看了看阳台那边的窗户，窗户上还在淌水。

她拿着手机进了主卧，门带上，出来的时候手机放在背后。

“睡吧。”她说，“明天我去补交材料。”

“我去。”

“我去。”她说，“我请了假的。”

夜里十一点半，叶浩躺在床上，听着雨。

他起来去客厅拿水杯，看见门后那把长柄伞还在往地砖上滴水，水痕已经从墙角爬到春凳腿底下。

他把伞挪了一寸，挪到门口的地垫上，再把地垫边上那滩水用抹布蹭了一遍。

抹布是厨房用的那块，蹭完他洗了，拧干，挂回原处。

回房间之前，他经过主卧门口。

门没关严，一道缝。

里面灯已经关了，她在床上翻了个身，被子响了一下。

他没有停，也没有看，走回自己房间，躺下，把被子拉到下巴。

雨还在下。

他躺着数那五十几级台阶，数到第三遍的时候，数乱了，从头再数。

他侧过身，摸到床边桌上的手机，屏幕亮起来，那个网址还躺在记事本里。

他把手机按灭，翻回正面，手放在被子外面。

屋里能听见的只有雨、楼下排水的声、还有她房间那扇窗被风顶了一下又弹回去的声音。

第二天早上雨停了。

叶浩起来的时候，客厅里已经收拾好了：地砖干了，门后那把长柄伞立在原处，伞面朝墙。

方桌左边他常坐的位置上搭着一件叠好的短袖，是他的，叠成三折，头朝外。

他把那件短袖拿起来，展开看了一眼，又照原样叠回去，搭在椅背上。

桌上有两副碗筷，摆得很正。

叶浩坐下来，看了一眼方桌左上角。那里也多了一副碗筷。碗口那圈印花朝上，筷子斜搁在碗沿上，跟原来一样。

“你爸今天回来。”李媛媛在厨房里说，声音隔着抽油烟机传出来，“排骨我买了。”

叶浩站在门口看她。

厨房的灯照着她的后背，围裙的带子在腰上系了一个结，结打得很紧。

她一只手拿锅铲，另一只手把火拧小了一点，锅里的油声跟着低下去。

她没回头，说了一句“站着干什么”。

叶浩把那件短袖收进衣柜，把两副碗筷收了一副，留一副。

留的那副摆在自己的位置上，筷子头朝里。

门后那把长柄伞还立着，伞尖浸在垫子上，垫子吸了一夜水，沉了一块，颜色比周围深。