读书阁

第16章 两个人的账（第5页）

“我今天让你看明白。”她说，“这东西以后不会给你生孩子。”

“我知道。”

“你知道就好。”

…………

事后她在小桌上摊开了一个本子。

那是一本很旧的软面抄，封面磨白了。她翻到中间一页，推给他看。上面是手写的账，一行一行，字很瘦：

二〇〇五——二〇〇六：收银，月八百，存两千一，退赔用。

二〇〇七：退赔四千三，完成。停记。

二〇一〇——二〇一三：叶浩学费、生活费。

二〇二四年：环复查。

二〇二七年：取环，花费三百二十八。

最下面空着一行，她拿笔写了日期，写上“八月十七日”，后面写“本人记清”。

“我把这个给你看。”她说，“不是给你看我苦，是让你知道我这本账，从哪一笔到哪一笔。你要接着往下写，就写你自己的。”

“写了给谁看。”

“给谁都不看。”李媛媛说，“自己看。一个人手上有本账，他才不敢乱来。”

李媛媛把本子合上，收进抽屉。她把床单换了一条，换下来的叠好，塞进包里。

“你爸明天回来。”她说，“我今天不回去了，就说在科里加班。你七点走，走的时候把灯关了。”

“你一个人在这儿。”

“一个人。”李媛媛说，“以前我一个人在这儿是躲，今天不是。今天我把该说的话都说了，该签的字也签了。我留在这儿是想自己待一会儿。”

“我明天还来。”

“你明天下午来。”她说，“上午我要去单位把报告交上去。交完我请半天假，我想在这屋里睡一觉，睡到自然醒。这半年我没睡过一次好觉。”

叶浩走的时候天已经黑了。

楼道的感应灯亮了一次又灭。

他下到一楼，回头看了一眼那扇门——门缝里透出一条黄光。

他骑上车，往家走，四条街上路灯一盏一盏亮过去。

到家的时候，方桌上第三副碗筷已经摆好了，父亲坐在沙发上看报纸。

“你妈呢。”叶建平问。

“加班。”

“哦。”叶建平翻了一页报纸，翻到一半又翻回来，“你妈最近是不是瘦了。”

“瘦了点。”

“你多看着点。”叶建平说，“我这个人不会看。”

那天晚上叶浩在自己房间里坐了很久。

他把抽屉拉开，看了一眼那只铁皮盒的盖，又合上。

他想起下午她在镜前描口红的样子：描歪了，擦掉，重描，抿一下。

他忽然明白她为什么十九年不碰那支口红——不是舍不得，是不敢。

今天她用了，用完就擦掉，擦完还洗了脸，把口红拧好放回抽屉。

…………九月初，她在单位门口等了一次雨。

那天她加班到七点半，出门才发现下雨，伞落在文汇家园。

她给叶浩发了两个字的消息，后面跟着一个问号。