读书阁

第166章 玛丽简的小手（第4页）

她接起来，没有报名字，先把那半罐温饮料灌了一口下去。

“说。”

电话那头是一段经过变声处理、像是被砂纸磨过的声音。那声音没有寒暄，只说了三句话。

第一句：“哥谭的地，砸之前几天就被人扫光了。”

第二句：“扫地的人，给那些地上了天价的国家灾害险。”

第三句：“你顺着保险公司那条线查，会查到一堆开曼的壳，壳后面是个你惹不起的人。”

然后就挂了。

整通电话不超过二十秒。

格蕾丝拿着那部已经黑屏的手机，在转椅上坐了足足半分钟没动。

她把这二十秒在脑子里倒回去重放了一遍。

跟贝蒂·罗斯接到的那通比起来，她手里这点东西寒酸得可怜。

她得到的只有三句话，外加一个指向。

可格蕾丝干这行不是靠料喂出来的。

她干这行靠的是鼻子。

她把转椅转了个圈，对着那面贴满红线的墙，慢慢地笑了。

格蕾丝忽然从椅子上弹起来，赤着脚踩在冰凉的水泥地上，几步跨到那面墙前，扯下一张空白便利贴，抓起马克笔，“唰唰唰”写了三行字，啪地拍在墙正中央。

然后格蕾丝退后两步，抱着胳膊，歪着头看那三行字，像一个画家在审视自己刚泼上去的第一笔。

工作室的门在这时候被推开了。

没有敲门。门是从外面被一根东西先探进来试了试门框的宽度，然后才推开的。

一根白色的盲杖。

马修·默多克跟在那根盲杖后面走进来，穿着一身剪裁规整的深灰色西装，领带打得一丝不苟，左手拄杖，右手提着一个磨得发亮的旧公文包。

他走得不快，盲杖在水泥地上点出有节奏的“笃、笃”声，却精准地绕过了格蕾丝丢在地上的那五个空饮料罐，一个都没踢到。

格蕾丝头也没回。

“你那身行头，”她盯着墙，“穿得跟要去给谁念悼词似的。”

“我刚从拘留所出来。”默多克把公文包搁在最近的一张桌子上，声音平稳，“一个被指控偷了超市三明治的流浪汉，保释。法律援助。免费的。”

“哦。”格蕾丝从鼻子里哼出一个音，“圣人马修又拯救了一个三明治大盗。你那盏头顶的圣光是不是该交电费了。”

默多克没接这个茬。他在桌边的椅子上坐下来，把盲杖靠在桌沿，那姿态从容得像是回到了自己家。

“你刚才接了个电话。”

格蕾丝终于转过身来，抱着胳膊靠在墙上，看着这个把她养父送进监狱二十五年的男人，此刻正大喇喇地坐在她的工作室里。

“你的耳朵真该收博物馆门票。”她说，“隔着一道门，连我接没接电话都听得见。”

“我听见你心跳快了。”默多克把双手交叠放在膝盖上，“从你接起电话到挂掉，二十秒。你的心率从平静一路飙到我上次听你这样，还是普利策那天晚上，你从酒店女厕所窗户翻出去的时候。”

格蕾丝的胳膊收紧了一下。

那一夜她不愿意想起来。

罗林斯被铐走的那一瞬间她脸上的笑是怎么僵在嘴角的，她从酒店三楼女厕的窗户翻出去时高跟鞋是怎么崴的，她开着车冲到布鲁克林码头养父那栋空了的工会大楼时，那辆俄罗斯人的车是怎么从侧面把她撞翻的。

“那天的账，我还没跟你算清楚。”格蕾丝走过去，一屁股坐在他对面的桌子上，居高临下地看着他，“你救我，是为了赎罪？赎你把我爸送进去的罪？”

“我把你养父送进去，”默多克的声音没有一丝波动，“是因为他这二十年里，借着工会主席的名头，从每一个在码头扛活的工人工资里抽成，谁不交就让谁全家在码头找不到活干。我十二岁的时候，亲眼看着他手下的人，把一个交不起钱的搬运工的手，按在叉车的轮子底下。那个搬运工，是从小看着我长大的邻居。”

格蕾丝没说话。