读书阁

第15章 母亲的母猪扮演央求精液（第2页）

她说的每一句话，都在我心里搅起一圈圈波纹。

我咽下去，抬头看她，她正伸筷子夹盘子里最后一块鱼肉。

“今天才到第一天，你就把爸那边安排了。”我开口，“这么急？”

她动作顿了一下，抬眼看我，嘴角弯了一下，那笑意带一点说不清道不明的意味：“你放假前不是说，想要个弟弟妹妹吗。”

“我什么时候说的。”

“你三岁的时候说的。”她把鱼肉放进嘴里，声音含糊，“那时候你说，妈妈给我生个弟弟好不好。我说好，等以后再说。后来一直没等到。”

她咽下鱼肉，放下筷子，伸手拿过水杯，没有喝水，只是攥着杯身，指尖在杯壁上轻轻摩挲：“现在算是等到了吧。”

窗外的夜色已经很深了，远处路灯的光透过纱帘漫进来，在餐桌边缘留下模糊的轮廓。

她说完这句话，像是终于放下什么重担一样，轻轻舒出一口气。

她站起来，拿着空碗转身走向厨房，留给我一个背影。

她走到厨房门口，停住了。背对着我，低声说了句：“我把你的那床被子晒好了，晚上盖那个。”

然后她走进厨房，拧开水龙头，哗哗的水声响起来。

我坐在餐桌前，看着她的背影消失在厨房门边，心里像被什么烫了一下，又像被什么轻轻压住。

我低下头，看着自己碗里剩下的半碗饭，慢慢把它吃完了。

我端着碗筷走进厨房。她正在擦灶台，听到脚步声，没有回头。

我没有说话，把碗放进水池，走到她身后，伸手环住她的腰。她的背脊微微僵了一下，又慢慢松弛下来，靠进我怀里，手里还攥着那块抹布。

“妈。”我贴着她耳朵，声音压得很低。

“嗯。”

“谢谢你。”

她沉默了好一会儿。

然后她放下抹布，转过身来，面对着我。

她的眼睛在厨房昏黄的灯光里亮亮的，像含了一层水光，又像只是灯光的倒影。

她伸出手，轻轻拍了拍我的脸颊，像小时候哄我那样。

“傻孩子，说什么谢。”她声音很轻，“这不是……我自己也想要嘛。”

她被自己那句话弄得耳根发红，别开脸，从我怀里挣出去，拉开冰箱门，弯腰从下层拿出两个保鲜盒，像是明天要用的菜。

她直起身，把保鲜盒放到台面上，没有回头，声音恢复了平常的语调：“行了，不早了，你先去洗澡吧。水烧好了。”

我松开手，退后半步，她没有回头，手指在保鲜盒盖子上轻轻摩挲了一下，像是有些不舍，又像是还在想我刚才那声“谢谢”里的分量。

片刻后，她拧开冰箱门，把保鲜盒放回去，关上，又在原地站了一会儿。

然后她关了厨房灯，走到我面前，伸手把我领口那根翘起来的线头揪下来，握在手心里。

“去洗澡。”她说，声音很淡，“今晚早点睡。”

她说完，转身走向卧室，走到门口也没有回头，只是伸手把卧室门带上，留了一条手指宽的缝。

缝隙里漏出昏黄的床头灯光，像一道安静的邀请，又像一道默许的边界。

我站在客厅里，看着那条缝隙，站了好一会儿，才拿起毛巾，走进卫生间。

热水从头顶浇下来，蒸汽弥散开来，我把手撑在瓷砖上，闭着眼站了很久，觉得这间出租屋里的生活，好像从今天起才算真正开始。

周围一切都还是新的，新的花洒，新的瓷砖，新的水压，连空气里都带着陌生的化学气味，但很快就会被洗掉。

洗完澡，我关掉水龙头，擦干身体，套上短裤，走出卫生间。

客厅的灯已经关了，只有卧室门缝漏出的那一线光还亮着。