读书阁

聊天（第6页）

江景熠抬头。“本地。你呢？”

“也是本地。”林栈在草稿纸上画了一个圈，“但我不太记得小时候的事了。”

“为什么？”

林栈想了想。

“没什么值得记的。每天就是上学、放学、回家。我妈在外地，我爸也在外地。我跟我妹两个人，自己做饭自己吃。周末没什么事，就在家躺着。”

江景熠没说话。

林栈继续说，声音很平，像在讲别人的故事。

“小时候我爸妈还没出去打工，家里挺热闹的。后来他们走了，家里就剩我和我妹。一开始不习惯，后来习惯了。也没什么，反正他们过年会回来。”

他顿了顿。

“有时候也不回来。”

江景熠还是没说话。

林栈抬头看屏幕，江景熠正看着他。那双眼睛很深，很亮，像一潭看不见底的水。但那水里有什么东西在动，不是水波，是别的什么。

林栈说不上来。

“你干嘛不说话？”

林栈问。

江景熠看着他。

“你以前过生日吗？”

“过。我妹给我煮面。有时候有鸡蛋，有时候没有。”林栈笑了笑，“有一年她忘了，我自己煮的。煮糊了，锅底全黑了，洗了半天。”

江景熠看着他。那双眼睛里的东西动得更厉害了，像有什么要从里面溢出来。

“你怎么不笑？”林栈问。

“不好笑。”

林栈愣了一下。

他以为他会说“好笑”或者“还行”，但他没说。

他说“不好笑”。

不是不好笑，是——他笑不出来。

林栈突然有点慌。他不知道自己为什么要说这些，也不知道为什么他说完之后，江景熠的眼睛会变成那样。

像下雨天，像阴天，像什么东西碎了。

他低下头，假装找笔，在桌上翻了两下。

“你小时候呢？”他问，声音比刚才轻了一点。

江景熠沉默了一会儿。“我小时候在外婆家长大。外婆家在乡下，有院子，院子里有棵树。夏天的时候在树下乘凉，外婆给我扇扇子。”

林栈听着那些话，脑子里有了画面。

乡下、院子、树、扇子。跟他完全不一样的童年。“后来呢？”他问。

“后来外婆走了。我转到城里上学。一个人。”

江景熠说“一个人”的时候，语气跟平时一样平。

但林栈觉得那三个字里，有什么他没说出来的东西。像他说的“不好笑”一样——不是不好笑，是笑不出来。

不是一个人，是很久以前就不是一个人了。