雨后的世界被洗刷得明亮。阳台的水泥地上有几摊水,刻着天上云的灰蓝。远处一栋楼的玻璃反着白光。
甚尔站在玻璃门前面,单手扶着门框,像早上站在冰箱前。有一点风。
凉的感觉持续了大概一分钟。
——
然后热回来了。
没有逐渐回升的过程,太阳晒过大半天的地面和屋顶把白天积的热全部还给空气,雨水在里面一口气蒸腾。
整个城市变成了一个巨大的、闷着盖子的蒸笼。
甚尔站在玻璃门前没动。
皮肤上的温度也回来了。比下雨前还要厚,这次是湿的。
他吸了一口气。
进入体内的空气跟体温几乎一样温度,带着雨后的水汽。
身体里那个东西完全回来了。
——
孔在小桌前抬起头,看了甚尔一眼。
甚尔没回头。但他知道孔在看他。
空调的低响重新成为客厅里最大的声音。
——
下午四点多。
甚尔从阳台门前转过身,站在沙发边上。
坐着也不舒服,站着也不舒服。
甚尔走到玄关,单手把鞋从鞋柜里拿出来,把脚塞进去。
“出去?”孔从小桌那边问。
“楼下走走。”
——
雨后的街道像抛了一层光,闻起来是雨打湿的柏油、泥土、空调外机滴下来的水合在一起的味道。
还是闷,稍微流动一点。
水果摊在街角。摊主大叔今天穿着白背心,肩上搭着一条擦汗的毛巾。看见甚尔来,从摊位后面的小板凳上抬起头。
“——来啦?”
甚尔点了一下头。
雨后的水珠还挂在塑料筐边缘,黄桃、葡萄、几种瓜、苹果、一小片樱桃。
甚尔的视线扫过去。
“西瓜。”
“半个?”
“对。”
摊主从摊位后面挑了一个,单手掂了掂,一刀清脆地切下去,一瞬间汁水溢出来,红色的瓤微微反着摊位上方小灯泡的光。摊主把一半装进塑料袋,递了过去。