读书阁

第 22 章（第5页）

孔吸了一口烟，他没数这是第几根，夹在右手。

空着的左手伸过去，按下了音响的开关。

音量很低。

还是车里那张韩语民谣。李文世，「站在路边树荫下」。

前奏在车里的安静里响起来。

不是给谁听的。

——

天亮起来，第一道金黄色出现在地平线。

孔下了高速。

国道，再开几公里，海。

空气里盐的味道。

孔在某个海岸边的路上减速。这条路他不认识，他也没有目的地。这条路是他刚才打方向盘的时候随便选的。路的右边是低矮的防波堤，防波堤外面——

海。

甚尔的呼吸节奏变了。

孔没有看过去。

——

甚尔睁开眼睛。他不是被惊醒的，眼睛慢慢的睁开。睁开之后先反应的是身体。身体感觉到不在床上。在一个移动的东西里。

视线先落在挡风玻璃上。

慢慢转。车顶内饰，副驾座椅的边缘，仪表盘的光，孔的侧脸。孔没有看他。孔的眼睛在前方。

甚尔的眼睛焦距还没回来，在孔脸上停了不到一秒，然后转头看车窗外。右手抬起来，手肘搭在车门上方的把手上。手撑住下巴。

独臂的人撑住下巴要侧过身体，让右半边朝着车门。这个动作他很熟悉，在公寓的窗前他也是这样。

车窗外是海。

朝阳还没完全出来。海面是灰蓝色的。远处天和水之间有一道更亮的线，水平线。

车在飞驰。海在移动。被车的速度推着往后走的海。

甚尔没说话，没动，撑着下巴，看着海。

意识在身体里一丝一缕回来。

——

孔从余光里看了一眼。

副驾，一个独臂的人，侧着身体，撑着下巴，看着窗外。看海。

孔打了转向灯，减速。

海岸国道在清晨没什么车，孔在一段防波堤外面的路肩停下，没熄火，音响还低低地响着。

孔挂了P档。手放下方向盘。

副驾甚尔还撑着下巴。眼睛已经对上焦了。人在了。

孔等了一会儿。

甚尔把右手放下来，伸手开门。

孔在驾驶座坐着没动。

过了几秒——孔也开门下了车。

——

海岸的路上没有人。十一月初清晨五点多的茨城海岸，风很冷，空气里潮湿的腥味。