读书阁

204号列车下（第3页）

不对。

我停下来，低头看那碗汤。

虚妄之眼下，红色褪去，露出底下的颜色——透明的，清澈的，没有颜色的。

水。

不是番茄汤，是水。

我伸手摸了一下碗边。凉的。不是常温的凉，是那种放了很久的、已经和空气温度完全一致的凉。

我继续往前走。第二张、第三张、第四张桌子，每张都是一样的碗，一样的汤，一样的勺子。

走到第五张桌子时，我停下了。

这张桌子上的碗不一样。

碗边有一道裂纹，从碗口一直裂到碗底。裂纹里面嵌着什么东西——深色的，干涸的。我用指甲刮了一下，粉末状的东西掉在桌上。

虚妄之眼下，那些粉末微微发光。

血。干了很久的、已经氧化的血。

“今天的汤是番茄味的。”

乘务员转了一下头，朝我这边看过来。帽子下面的那张脸，和灰色毛衣女人一样，开始变化。不是裂开，是融化。皮肤从额头开始往下淌，像蜡烛的泪，一滴一滴地滴在制服上，滴在推车上，滴在地板上。

皮肤下面不是铁皮。

是骨头。

干干净净的、被刮过一样的白骨。眼眶是两个黑洞，鼻子是一个三角形的洞，嘴巴是一排整整齐齐的牙齿，上下咬着，咬得很紧。

“今天的汤是番茄味的。”

声音从那排牙齿中间挤出来，带着哨音。

我没有后退。

“你知道我是活人。”我说。

它停住了。融化的过程也停了，一半皮肤一半白骨的脸对着我，歪了一下头。

“你知道这趟车上没有活人。”我继续说，“但你知道我是活人。”

它没有回答。

“谁让你在这里等的？”

它的嘴巴张开。白骨的下颌骨往下掉，掉到一个不可能的角度，然后——

“她。”

和灰色毛衣女人、铁路制服男人一样的回答。

“她是谁？”

下颌骨又往下掉了一点。口腔里面不是空的。有一张纸条，折叠着的，塞在喉咙的位置。边缘露出来一点，白色的，在惨白的灯光下几乎看不见。

我伸手。

手指碰到纸条的瞬间，下颌骨突然合上——牙齿咬在我的手指上，没有破皮，但很疼。冰冷的、坚硬的、像被铁钳夹住一样的疼。

我没有缩手。另一只手伸过去，两根手指夹住纸条的边缘，往外抽。

牙齿咬得更紧了。下颌骨发出咯吱咯吱的声音，像有人在拧一块生锈的铁。眼眶里那两个黑洞开始往外渗东西——不是血，是水。清澈的、没有颜色的水，顺着颧骨淌下来，滴在制服上。

纸条被抽出来了。

牙齿松开，下颌骨掉回原位，发出“咔”的一声。然后皮肤开始重新长回来——从额头往下，像有人在给它贴一层新的皮。白的，瓷器的白，没有血色的白。和之前一模一样。