读书阁

b 未至之日（第7页）

“别想，别想，我来告诉你。”小圆脸压住冷菲的太阳穴，在她耳边再一遍讲起她丢失的记忆。

冷菲听到了自己如何被送进了康复中心，抓伤了医生，又被绑去了电击室。她脑中闪过混乱的画面，却唤不起清晰的记忆。冷菲追问自己的名字，她听了就忘，忘了又再问。日头一点点落下，她心灰意冷地又被推进了电击室。

“治疗”让冷菲头脑麻木，痛苦不堪，她站在满月的窗前，决心结束自己的生命，结束这不知终点的折磨。

赴死的心意指引着她轻易找到了通往天台的路。然而陈皓不知道从哪里钻了出来，奔到自己面前。他看起来那么熟悉又那么悲伤，他将香烟送到自己唇边，流着泪，问她怎么不记得自己。

冷菲忽然分不清眼前是真实还是虚幻，疼痛在脑中炸裂。她只记得自己仰躺入夜空，却倒在男人的臂弯中，找到了梦里的安宁。

在昏厥前，她逼迫自己记住了男人说的话和他棱角分明的脸。

冷菲接受了更强的电击，她忘了时间，忘了痛苦，忘了自己，却牢牢记住了那个男人。她再次被捆在**，终日半梦半醒。她听到周围的人不停地叹息，可怜的女人，可怜的女人。

冷菲想象不出可怜的形状，但她决定不再做一个可怜的人。

陈皓在起风的深夜再度出现。冷菲在黑暗里观察着他，看他笨拙地捡起掉落在地上的冻柿子，像只受伤的小熊，笨拙而警惕。冷菲向他诉说自己模糊不清的遭遇，她用上最可怜的口吻，恳求他带自己离开。她知道他一定会答应。

冷菲记下了护工轮班的时间，吐掉了镇定精神的药片，强迫自己吃完餐盘里的饭菜，让自己变得正常而普通。冷菲对着封死的窗户，对着渗水的泥墙，无声地哭泣，反复告诫自己不能疯，必须要清醒地逃离。

陈皓没有按时赴约，冷菲独自翻上了运煤车，躺在灰烬中，忆起一个画面。她套着泳圈坐在父亲自行车的后座上，玩了一下午的水。她皮肤凉凉的，嘴里咬着冰棍，舌头也凉凉的。盛夏的风很热，湿透的披肩发很快就蒸干了，她抓着爸爸的衬衫，手一路都没松开过。

冷菲感到前所未有的孤独，她整个身子陷在煤灰中，意识逐渐模糊，药物对她的影响比想象中要大。恍惚中，冷菲看见了陈皓的虚影。这个人太神奇了，为何总能出现在自己最无助的时候？冷菲在陈皓的肩上醒来，她紧紧抓住陈皓的衣襟，决定再也不松开。她要抓住这个男人，抓住上天送她的救命稻草。

冷菲光着脚，从陈皓身前缓缓走进隔断，她用热水浇湿了身体，握着皮管等待着陈皓踏入陷阱。她觉得是自己操弄了陈皓的感情，看着镜中两人破碎的影像，不禁随陈皓一起哭泣起来。

冷菲裹紧衣服走在回病房的路上，突然被人从后面勒着脖子撂在地上。她感到一阵窒息，天上的星星仿佛跳到眼帘里，然后，她又听见了陈皓的声音。在回魂中，她看到陈皓击倒了男人，拉起自己在夜幕中奔跑。

冷菲对着黑洞洞的深井一跃而下，像跳进了深海中，皮肉剥离，痛得出不了声。

这一幕是那么熟悉，冷菲想起她曾经也是这样拼命地游，游向一个不断缩小的井口，但她想不起来那是什么时候的事情。

她感觉自己变成了一条人鱼，融入了银白色的鱼群中，找到了自己的归属。

“我想起来了！想起来了！”人鱼对冷菲说。

“想起什么了？”冷菲迷惑地询问。

人鱼凑上来，在冷菲耳边发出意义不明的低语，冷菲一惊，从重叠的梦境中醒来。

她发现自己躺在汽车后座，脚被陈皓搂在怀里暖着，天边的火烧云染红了他满是抓痕的脸。她哭得厉害，不是为自己，而是为陈皓。坐在小卖部后院的小屋里，她心乱如麻，通过电话，她知道了陈皓身上还背负着另一个女人的安危。

冷菲被陈皓带上了车，走完两人的最后一程。她安静地听着陈皓讲起了童年，他赶走了怀孕的母猫，扎破了邻居的车胎，偷卖废铁去换烟抽。陈皓重复着自己是个坏人，小时候是坏孩子，长大了就是个坏人。但她不觉得。

冷菲理解那种感觉，陈皓所说的一切她都有天然的熟悉感，他的痛苦仿佛铭刻在她的肌肤上。冷菲跑回陈皓面前，重新坐到他身旁。她想，陈皓真是个可怜的男人，自己也是可怜的女人。两个被世间遗弃的可怜人，总要一起前行，再一点点重拾记忆。

冷菲与陈皓在天光中安静地接吻，她一点点温热了陈皓冰冷的嘴唇。冷菲在陈皓的眼中看到了湿漉漉的、闪着光的深情，看到了脆弱的、动情的自己。她为此感到害怕，在她破碎的记忆中，对男人动情是没有好下场的，她把陈皓远远地甩在身后，跑出了山林。

在路边，冷菲拦下了一辆呼啸而过的货车。货车疯狂鸣笛，歪歪斜斜地滑着停在了道边。她说他们在山林间迷了路，恳求司机带上他们，可能是被她的样子吓到了，司机答应了。

冷菲似乎明白了，她不想死，她想活，她心里住进了一个人，一个她要守护的人。冷菲坚定地抓起陈皓的手腕，拉着他上了货车。

货车开去了市集，落单的冷菲被一个女人叫住。她递上一张寻人启事，问冷菲是否遇到麻烦了。冷菲惊讶地发现上面印着自己的照片，她受惊一般甩掉女人的手，跑出了市集。

冷菲抓着寻人启事反复读，却急得读不懂上面的意思。她提心吊胆地回到原地，却始终不见陈皓。

她想起自己在病房里等陈皓出逃的信号，在车上等陈皓吐露心意，在雪里等陈皓带自己一起走，她决定不再等了。她去了广播站，用陈丽珍的暗号呼唤陈皓。她回到原地，看见了人群中惊慌失措的陈皓。

冷菲被陈皓拉进怀中，抬头见到天边升起了三个太阳，七彩光轮映在两人逃亡的货车上。冷菲钻进车厢，打开鸽笼，重新给予那些肉鸽自由。它们缩在一起，不知道发生了什么。冷菲掀开遮布，放它们飞走，却见到车队里穿行的便衣警察。

冷菲跳下车，通知了陈皓。两人换了摩托，往出城的反方向行驶。鸽群在两人头顶盘旋，随即飞入粉红色的天空，飞向三个太阳。

冷菲在摩托后座抱紧了陈皓，抱紧了自己的期望。

她闭上了眼睛，忽然听到一个稚嫩的声音，那声音越来越近，不停地叫着妈妈。鸽群遮住太阳的余晖，冷菲从事故中先一步醒来，那些掩埋在幽暗中的记忆随之被全部唤醒。

和歌临海，进了梅雨季，身上的衣服就总是潮的。教室墙角的霉斑像开花一样，星星点点的。冷菲盯着窗外淅淅沥沥的雨，转头见同桌碰倒了凉茶瓶，黑乎乎的茶汤洒在了会计实务考题册上。

一个寸头男人踩着上课铃声站到讲台上，他自我介绍叫李仁杰，是新来的老师。冷菲突然感觉胃里一阵酸，她来不及起身就吐在了课桌下。教室里一片哗然。

分手的第三个月，来成人夜校读书的第一周，冷菲得知自己怀孕了。她赶在下班前来到了规划局门口，等到办公大楼关门，也没见到前男友伍伟。冷菲去问保安，保安却问她怎么不自己联系，她被噎得说不出话。

冷菲跟了伍伟七年，没听过一句重话，她不相信上一秒还温柔如水的爱人下一秒就成了铁石心肠。冷菲冲进伍伟的家，抓起伍伟的刮胡刀片划在手腕上，伸着冒血的手腕问伍伟管不管。

伍伟把门开得更大。