读书阁

第48章 洗衣篮（第3页）

他不戴眼镜，视力没问题。

家里的亲戚？

他们不来，而且也不会有人把眼镜留在这个位置。

同学的？

不可能。

邻居的？

他一个一个排除，每排除一个名字，就有一个画面被关上，像关上房间里的一扇扇门，最后只剩下一个名字还亮着。

沈砚。

这个推论来得太自然了，自然到让他觉得自己蠢——为什么到现在才想到。

沈砚戴眼镜，他见过的。

在摄影店里，沈砚从相机后面抬起头，鼻梁上架着一副金属框眼镜，镜腿是深灰色的，镜片后面是一双带着职业性专注的眼睛。

就是那个颜色，那种款式。

林屿甚至记得那副眼镜在日光灯下反射的光点，以及沈亚摘下眼镜擦镜片时，拇指和食指夹住镜架的动作——先是左镜腿，再是右镜腿，对着光线转着角度看镜片有没有擦干净。

他想得很具体，具体到让自己不舒服。

可是为什么会在母亲的床头柜上。

不是掉在地上的。

不是临时搁一下的。

是放在柜子上的。

并排放着。

镜腿折好。

和母亲的眼镜挨在一起。

摆放的间距和角度看起来并不随意——两副眼镜之间的空隙是对称的，像有人在睡前把它们同时摘下来，放好，再关灯。

动作的顺序应该是：先是自己的眼镜，另一副，中间没有犹豫，也没有停顿。

犹豫和停顿会在物品的摆放间距上留下痕迹。

林屿放下笔，合上作业本。笔尖在纸上留下一个小小的墨点，在他把笔放下的过程中被拉成一条短横线。他不想写了。

第二天晚上，门还是开着的。

同样的角度，同样的一条光线铺在走廊地板上。

林屿经过的时候没有刻意放慢脚步——他走的是正常的速度。

但他还是看到了。

母亲的眼镜还在床头柜上，那副金属框眼镜也在。

两副眼镜的位置没变，像是从昨晚到现在一直搁在那里，没有人动过。

空气里有一种很淡的味道，不是香水，也不是清洁剂，是一股说不清的气味——是床单上残留的体温气息，也是枕头上洗发水的余味，混在一起变成一种只有在这扇门背后才能闻到的味道。

他只经过了一个呼吸的时间，那股气味就钻进鼻腔里，和走廊里干燥的空气混在一起。

第三天也是。

这天晚上他路过的时候，空气里多了一种很淡的声响——不是翻书声，不是说话声，是持续的低频嗡嗡声，像是空调运行的声音，或者一台什么设备还在待机。