椅背晃了一下。
伸手扶住。
在床沿坐下。
墙那边很安静。
他把手放在墙上。
墙纸是凉的。
细纹的。
指尖能摸到纹理的凹凸。
他把手掌摊开。
五根手指贴在墙面上。
墙那边的安静像一种重量。
压在他的掌心里。
他数自己的呼吸。
一。
二。
三。
数到七的时候走廊里有脚步声。
皮鞋踩在地毯上。
闷的。
另一个人的。
脚步声走远了。
电梯方向。
安静了。
他继续数。
数了很久。
数到他的呼吸和墙那边的安静变成同一件事。
然后隔壁传来一声咳嗽。
低沉的。
男人的。
从胸腔里出来的那种咳。
接着是皮鞋脱下时在地毯上沉闷的两声撞击。
左脚的。
右脚的。
金属打火机的咔哒声。
火石摩擦的那一下。
然后是气体喷出的嘶声。
很轻。
穿过了墙。
他挺直了背。