停住。
确认每一道褶皱都是对的。
为了等一个人。
他翻了个身。
面朝墙壁。
墙壁是白的。
乳胶漆下面有一道细细的裂纹。
从墙根往上爬了十厘米。
他看这道裂纹看了很久。
它没有变长。
和上个月一样。
和去年一样。
他的手指伸过去。
指腹贴着墙面。
凉的。
和铂尔曼那面墙一样凉。
他现在知道了他的名字。
王建明。
三个字。
知道了他的公司。
知道了他的职位。
知道了他和父亲工厂之间的那条线。
这些信息加在一起。
填不满名片背面那块空白。
背面什么也没写。
白的。
和房卡的背面一样。
和她的生活里还没有被他发现的那部分一样。
他闭上眼睛。
黑暗里。
下午的画面还在。
深蓝色的缎面裙。
商场的顶灯。
桌布绷紧的弧度。
她的筷子停在半空中。
她的嘴角弯了一下。
她觉得那个人说的话有点意思。
他就坐在距离她两张桌子远的地方。
手里的柠檬水从冰变成水。
从水变成温水。