打结。
左边的耳朵从结里抽出来。
多抽了一截。
所以比右边长。
不是故意的。
是多年同一个动作的惯性。
他站在客厅。
看着她的后背。
围裙带子勒在腰上。
勒出一道浅浅的凹陷。
围裙的系带位置和旗袍收腰的位置完全一致。
同一个位置。
同一个腰。
旗袍收腰靠缝线的收口。
围裙收腰靠系带的拉扯。
效果一样。
剁菜板的声音。
当当当当当。
均匀的。
和他记忆里完全一致。
从小到大。
这个声音的频率没有变过。
那双手碰过花瓣。
划过书脊。
理过头发。
顺着旗袍往下滑过。
现在在剁芹菜。
芹菜杆在菜板上滚了一下。
她用左手按住。
右手继续剁。
剁到芹菜叶的时候声音变轻了。
叶片比杆软。
声音从当当当变成沙沙沙。
指甲上没有透明甲油。洗掉了。手掌外侧沾了面粉。
包饺子。
她捏褶子的手法。
左手托皮。
右手拇指往前推。
食指压住。