这次他注意到进度条末端还有内容。
不是黑屏。
他把进度条往后拖了大约十秒。
灰色进度条走过去了。
画面没有重新亮起来。
他又往回拖了一点。
这次画面回来了。
不是镜子前的她了。
是另一个角度。
手机被放在床头柜上,镜头对着床。
她趴在床上,侧脸压着枕头。
深紫色的真丝睡裙在她的身体下面被压出皱褶。
从肩胛骨到后腰,布料的纹理随着她的呼吸微微起伏。
她没在看镜头。
她在看房间里的另一个方向。
然后画面上方有一个阴影移过来。
一只手。
从画面边缘伸进来。
男人的手。
中指有一枚银戒。
那只手落在她的后颈上,五指张开,从发际线的位置滑到肩胛骨之间。
不是抚摸,是指尖沿着脊柱的凹陷慢慢往下走。
走过睡裙的布料覆盖的背部,在腰窝的位置停住。
她没有动。
她只是闭上了眼睛。
画面继续。林屿没有暂停。
那只手从她的后腰拿起来。
她翻了一个身,仰面躺着。
睡裙的前襟被身体带歪了。
领口斜到锁骨以下更深的位置。
乳沟的弧线在紫色面料的边缘上显出一道白色的边界线。
她没拉。
她只是躺着,看着天花板。
然后她伸手,摸到手机。画面在这里停了。
他第四次重放。这次他没有看她的脸。他在看那只手从她后颈滑到腰窝的路径。那条路径里他在读唯一不需要解释的东西。
他把平板放下。没有翻过来。屏幕朝上。转圈的缓冲图标还在。他没有关。电量剩百分之十七。够了。不看了。
他不知道自己是不是睡着了。可能眯了一会儿,可能只是闭着眼睛躺了很久。窗帘缝隙的颜色没有变。他摸出手机。屏幕亮了。03:47。
然后他闭上眼睛。但他没有睡。
城市另一头,她的卧室,手机屏幕亮了一下。