读书阁

第8章 防线（第5页）

四个字。没有前缀，没有解释。她说完就抿住了嘴唇。

“三个小时十分钟不够。”陈默靠在门框上，“进来吧。”

梅婷婷走进主卧。

她的脚踩在主卧地毯上，长绒羊毛从脚趾缝里钻过去，踩上去比客卧的木地板软了不止一个级别。

她站在床边，看着那张三个月来她从未躺上去过的床。

两米二宽，深灰色床单，枕头只有一只。

是她结婚前自己挑的婚床，在意大利订的，等了六个月海运。

结婚当晚陈默没回来，她一个人在新房里拆了床垫的塑料包装，铺好床单，把两只枕头并排摆正。

第二天早上她发现他把其中一只枕头扔在了沙发上。

现在那只枕头还在沙发上。

“你枕头不够。”她说。

“够了。”

“一个枕头两个人不够。”

她说出这句话之后，空气静止了大概三秒。她意识到自己假设了“两个人”，脸没有红，但右手抓住了睡裙侧边的缝线，抓得很紧。

陈默从沙发上把那只枕头捡起来。没有直接放回床上，而是递给她。她接过去抱在胸前，布料上残留着洗衣液的檀木味。

她在床边坐下。床垫陷下去的幅度比她预想的大，身体往他那边倾了一点。她立刻调整坐姿，恢复了背部的挺直。

“我下午联系了两个供应商。”她说，“万通的沈总，和锦海的梁总。两家都有替代宏远的产能，交期比宏远短一周，价格贵百分之八。如果李广明下季度涨价，我就切三成订单给他们。”

她在跟他说工作。

坐在他床边，抱着他曾经扔掉的枕头，穿着真丝睡裙，赤脚踩在他房间的地毯上，跟他谈供应链备选方案。

这是她处理紧张的方式，用工作谈话来填充所有无法定义的情感空隙。

“那价格贵出来的部分，李广明会替你买单。”陈默说，“你把三家供应商的数据摊给他看，告诉他要么降价要么切份额。他手里没有第二家像赵氏这么大的客户。”

“他会上门闹。”

“你怕他闹。”

“不怕。”她说完顿了一下，“我怕你不在。”

四个字说完，她把枕头搂得更紧了。然后她几乎是用强迫自己的方式转过头来看着他。

“你今天在楼下跟顾晶晶说了那句话。你说她每天都很辛苦，不只是在照顾我的时候。”

“是事实。”

“你以前不会说这种话。”

“以前是以前。”

梅婷婷把枕头放在腿上。

她的手指在枕套边缘反复摩挲，真丝面料被搓出一片细小的褶皱。

她的脚趾在地毯上蜷起来又松开，蜷起来又松开，反复了三次。

“我想问你一个问题。”

“问。”

“你是不是真的不记得以前的事了。”

“记得。”

她的后背僵了一下。

“记得多少。”

“全部。”陈默说，“每一件事。每一次。你的锁骨、脖子、后背、后腰、小腿。七处伤。每一处怎么留下的我都记得。”