读书阁

第62章 破镜重圆还是计划的一部分（第6页）

厨房里的光从门框边缘漫出来，把他的影子拉成一道斜长的灰。

他没有开灯，也没有动，只是听着砂锅里的汤从急滚变成缓沸，最后连气泡破开的声音都变得稀稀落落。

吴媚也没有出来。

屋子里静得只剩冰箱压缩机偶尔嗡一下，和阳台外头风吹过晾着的衬衫时衣角拍打栏杆的轻响。

后来是吴媚先开的口。她的声音从厨房门口传过来，被黑暗滤过之后显得又轻又远：“汤好了。你要不要现在喝一点。”

戴秋文“嗯”了一声，却没有起身。

他听见她的脚步往这边移了几步，又停住，像在犹豫要不要开灯。

最后她还是没开，就着那点从厨房漏出来的微光，慢慢走到他面前。

她手里端着一只白瓷碗，碗口冒着热气，在暗里像一捧温吞的雾。

“你趁热喝。”她弯下腰，把碗递到他手边。

这个姿势让她胸前那两团乳肉几乎要从吊带裙的领口里掉出来，墨绿色的缎面被坠得绷到极限，那道深不见底的乳沟就在他眼前，距离不到半尺。

他闻到她身上混合着汤气、奶香和一点汗味的气息，热的，潮的，像旧年夏天傍晚从她后颈蒸出来的那种味道。

她的头发已经散了，木簪不知什么时候取了下来，酒红色的卷发从肩头泻下去，几缕发尾扫在他搁在扶手上的手背。

他伸手接过碗的时候，指尖擦过她的手腕。

她的皮肤很烫，像是站在灶前被热气烘了一下午。

他低头喝了一口。

汤是黑鱼熬的，奶白浓稠，放了姜丝和葱花，鲜得从舌尖一路暖到胃底。

“好喝。”他说。

吴媚在黑暗里极轻地笑了一下。

她没站直，反而把身子压得更低了一些，一只手撑在他坐着的沙发扶手上，另一只手去理了理他额前垂下来的头发。

她的呼吸就落在他的眉骨上方，温热的，带着一点因为长时间弯腰而稍显急促的喘。

她身上那条墨绿色吊带裙的裙摆已经滑到了大腿根以上，他一垂眼就能看见她两条腿在暗处交叠的影子，白而长，脚踝上银链随着她身体的动作晃出一星微光。

“秋文。”她叫他的名字，声音和呼吸一起往他耳边凑，“你记不记得，小时候你发烧，妈也是这样坐在你床边，给你喂汤，摸你的额头。你烧得迷迷糊糊，一直抓妈的手不放。妈那时候就想，这一辈子，除了你，什么都不重要了。”

戴秋文没动。他端着碗，眼睛垂着，看着汤面上自己模糊的倒影，和倒影里那个弯腰俯身的女人。

“后来你长大了。”吴媚的声音低下来，手指插进他的头发里，极慢地一下一下往后梳，像在安抚一只随时会跳开的兽，“你比妈高那么多，肩膀也宽了，说话也少了。妈有时候夜里醒过来，看你从门口走过去，觉得你离妈越来越远。妈知道，是妈做错了。可妈从来没后悔过嫁给你，也从来没后悔过跟你过的那几个月。那段日子，是妈这辈子最快活的时候。”

她的手指滑到他后颈，指腹上有一层薄薄的、粗糙的热，是这二十年洗碗洗衣、给他系扣子时磨出来的。

他颈后的皮肤一紧，热气从脊椎底下一路蹿到头皮。

“妈。”他开口，嗓子比刚才更哑了一点，“你现在是有丈夫的人。还有孩子。你总往我这里跑，何业飞不介意吗？”

吴媚的手停在他后颈，没拿走。

她的脸靠过来，贴着他的太阳穴，呼吸一沉一沉地落下来，又湿又软：“他白天都不在。送货，写文案，忙得像个陀螺。孩子睡午觉的时候，我才能出来一趟。他知道了又怎样？他心里清楚。他能有今天，是因为你。我再怎么回去，那个屋子也是冷的。可你这里不是。你这里灯一开，妈就觉得像是回了家。”

她说完，把脸往他头发里埋得更深了一点。

那对乳房就贴在他右肩上，又重又热，乳尖隔着缎面都像要陷进他的皮肤里。

戴秋文能感觉到她整个身体的重量正一点一点往他身上压，像一棵水分过多的花枝，慢慢弯下来，要寻一个可以依靠的支点。

他没接。

只把最后一口汤喝完，把碗放在茶几上，然后极轻地、近乎温柔地把她的手从他后颈拿了下来。

她的手腕很细，指节冰凉，和身上其他部位的热度截然不同。

“我回房睡了。”他说着站起来，没有看她，只把她的手腕放回她自己身侧，像把一样什么东西轻轻放回原处，“你今晚别回去了，外面起风了。客房在走廊尽头，柜子里有新的被子。”

他绕过她，沿着走廊往卧室走。

吴媚没有出声，也没有追。

她站在黑暗的客厅里，身后只有阳台外面漏进来的一点城市夜光，从她绷直的脚踝往上勾出一道极淡的银白色轮廓。