读书阁

第19章 父亲走后整栋房子只剩他和卧室里半裸沉睡的母亲（第3页）

她现在还躺在床上，衬衫卷到腰间，只穿着一条白色蕾丝内裤，两条光裸的大腿暴露在空气中。

九月底的夜风正从他刚才打开的那扇窗户缝隙里吹进去。

“盖……盖了。”他说。

“嗯，九月底晚上开始凉了，别让她着凉。她身体一直不错，但她怕冷，你也知道的。”

“知道。”

“窗户关了没？”

“开了一点缝，通风。”

“那行，留一点缝就好，别开太大。她喝了酒出汗，吹风容易头疼。”

“好。”

林建国点了点头，然后抬起右手，拍了拍林墨的肩膀。

他的手掌落在林墨左肩上方的位置，力度不大不小，就是一个父亲拍儿子肩膀时最正常的力度。

他的手掌在林墨的肩膀上停留了大约一秒半，然后松开了。

“你妈睡了，那我走了。”他说。

他转身往楼梯口走了两步，然后停下来，回过头。

“对了。”

林墨看着他。

“你照顾好你妈。”林建国说，”有事打我电话。”

八个字。

你照顾好你妈。

他说这句话的时候语气和之前没有任何区别。平稳、随意、甚至带着一点漫不经心。就像是出门前随口扔下的一句话，和”把门锁好”、”别忘了关灯”没有任何本质上的不同。

他的表情也没有任何异常。

四十岁男人的脸上带着适度的疲惫和适度的沉稳，眉头微微皱着，嘴唇抿成一条平直的线，眼睛里是一个丈夫即将出门时对家中事务的最后确认。

一切都正常。

正常到不能再正常。

“嗯。”林墨说。

林建国转过身去，走下了楼梯。

他的脚步声和上楼时一样不紧不慢，每一步的间隔均匀而沉稳，从二楼的走廊一直延伸到一楼的客厅，然后是瓷砖地面上略微不同的回响，然后是玄关区域的声音变化。

林墨站在二楼走廊里，听着这些声音。

他听到了鞋柜打开的声音。一声轻微的吱呀，是那个宜家买的白色鞋柜的合页发出的，他从小听到大。

然后是皮拖鞋被踢掉的声音。两声闷响，先是左脚，然后是右脚，拖鞋落在了玄关的地垫上。

然后是换鞋的声音。鞋拔子从鞋柜里被抽出来的金属碰撞声，皮鞋后跟碰到地面的咔嗒声。

然后是钥匙。一串钥匙从玄关柜的抽屉里被拿出来，金属碰撞的叮当声在空旷的一楼客厅里回荡了一下。

然后是前门。门把手被按下去的咔嚓声，门轴转动的轻微摩擦声，然后是九月底的夜风从门缝里灌进来时发出的低沉呜咽。

再然后，门关上了。

砰。

不是用力摔上去的那种砰。是一扇质量很好的实木门在关闭时，门框上的橡胶密封条被压缩后反弹产生的、沉闷而结实的一声。但在此刻安静到极点的别墅里，这声”砰”像是一记闷雷，从一楼传上来，穿过楼梯间，穿过二楼走廊的空气，传进了林墨的耳朵里。

他的身体微微晃了一下。