读书阁

第24章（第4页）

那门框发出极轻的吱呀声，那纸门关上时带起的风扑在我后背上，凉凉的。

我靠在门上，看着那白晃晃的光从那门缝里透进来，在地板上画出一道细细的、亮亮的线。

门外有声音。

是膝盖落在地板上的声音——她又跪下了。

那手拍在门上的声音，一下，又一下，又一下，不重，可一直在。

她的哭声从门外传来，隔着那层纸，闷闷的，像沉在湖底隔着厚厚一层的水。

她的声音又从门缝里挤进来了：“你出来……你出来听我说，良子，我对不起你，可我真的想要伤害你……我是为了……为了我们……”

我没有说话。

那沉默从门的这边传过去，像一堵墙，又像一层雾。

那拍门的声音从一下一下变成断断续续的，从那急促的拍变成那无力的滑。

她在叫我的名字，一遍一遍的，那声音越来越低，越来越哑，像那快要用完的电池，灯一闪一闪的，就要灭了。

“你走吧。”我说。那声音从我的喉咙里出来，不高，不低，平平的，没有起伏。“我不要再看到你了。”

门外一瞬间安静了。

那拍门的声音停了，那叫我的名字的声音也停了。

只有那呼吸声，那细细的、颤颤的、像什么东西在裂开的声音，从那门缝里传进来，一下一下的，越来越远。

那脚步声很轻，很慢，从那门口挪开，一步一步地，往外走。

又过了一会儿，那脚步声从门前的走廊移到客厅，从客厅移到玄关。

接着一阵凉凉的、带着雪气的风从门缝里钻进来，扑在我脸上，凉凉的，像那看不见的手。

似乎是她打开了大门，我仿佛看到她踟蹰在门口，那张美丽精致的俏脸正梨花带雨地看着我。

可就在我忍不住即将回头的瞬间，咔嗒一声，风没了，门关上了。

那屋外安静了。

什么都没有了。

她走了。

那之后的日子，像一碗放凉了的粥，稠稠的，腻腻的，什么味道都没有，可就是咽不下去。

我整日躺在床上，看着天花板上的那盏灯，从早看到晚，从晚看到早。

妈妈一开始像是不知道发生了什么一样。

她照常上班，照常做饭，照常在客厅里看书。

平时她偶尔会提起刘燕，是在饭桌上，夹了一筷子菜，像是随口说起来的：“她怎么忽然就走了，东西都没收拾完，那几件睡衣还晾在阳台上呢。”

那语气淡淡的，像在说一件不太要紧的事情。

我没有接话，她也没有追问，只是把那晾干了的睡衣收下来，叠好，放在客房的柜子里，似乎是等着什么人回来取。

后来，似乎是从二狗子那里，她大概知道了些什么。

一天早上她坐在沙发上，手里端着杯刚刚泡好的咖啡，看着我从卧室里走出来。

“良子，”她说，“你过来坐一下。”

我坐下，她看着我，那右眉微微抬着，那嘴角那丝弧度弯着，可那抬着的弧度里，那弯着的弧度里，没有平日的冷，只有一种被什么东西泡软了的、像那放久了的茶叶一样的软。

“有些事情，”她说，“不是你想的那样。二狗子他——”她顿了顿，像是在斟酌什么，“他也是无辜的。那酒里被人下了东西，妈妈后来睡得死死的什么都不知道，二狗子他，他也是浑浑噩噩的，都不知道那晚到底在做什么！”

妈妈的语气里带着怜惜和关怀，可我却感受不到丝毫的歉意与温度，仿佛她是在演戏。

多年来，我虽已了解母亲的为人，了解她身为律师的所谓公平公正背后藏着的自私自利，可如今她这种装模作样的关切对我来讲却比冷漠更绝情！