读书阁

第10章 安葬（第3页）

我把妈妈的手包在掌心里，一步、一步，扶着妈妈走下山坡。

山路两旁的野草在风里轻轻摇晃，午后的阳光透过枝叶的缝隙，在我们身上投下斑驳的光影。

妈妈走得很慢，一步一步，靠着我。

妈妈的乳肉隔着布料，随着每一步的落下，轻轻蹭着我的手臂——那触感柔软、温热、沉甸甸的，带着一种让人心口发麻的酥麻。

妈妈自己没有察觉，只是紧紧攥着我的手，像一只终于找到了支撑的鸟。

下到山脚的时候，妈妈松开了我的手。

妈妈站在公交站牌下，看着来路的方向，看了很久。

风把妈妈的裙摆掀起一角，露出那截白皙的小腿。

妈妈轻轻叹了口气，说：“……你爸，总算是安顿下来了。”

“嗯。”我说。

“妈……”妈妈顿了顿，声音很轻，“妈心里……空落落的。可是……又觉得……好像有什么东西，放下了。”

妈妈转过头来看着我，眼睛里有一层薄薄的水光，却带着一丝很久很久没有过的、轻快的、释然的笑意：“明明，妈想吃豆腐脑了。咸的，加辣子。”

我看着她，看着她眼角那抹还没来得及干的水光，看着她嘴角那缕重新活过来的笑意，忽然觉得，这世上没有什么比这四个字更动听了。

“走。”我说，“我请你。”

回城的大巴上，妈妈靠着车窗，看着窗外飞逝的景物，没有说话。

妈妈的侧脸被午后的阳光照着，眼角的泪痕已经干了，嘴角带着一丝极淡的、安详的弧度。

妈妈靠着窗，那两团乳肉在连衣裙的布料下随着车辆的颠簸轻轻晃动，把裙子前襟撑得一鼓一落——紧的时候勒出饱满圆润的弧线，松的时候又软软地垂下去，那两点在布料的包裹下若隐若现，在午后的逆光里勾出一道暧昧的轮廓。

大巴碾过减速带的时候，车身猛地一震，妈妈整个人往我这边靠了一下，那两团乳肉隔着布料压在我手臂上，柔软、温热，随着车身的颠簸轻轻晃了两下，才缓缓移开。

妈妈没有睁眼，只是轻轻“嗯”了一声，像是无意识的。

车停到老城客运站的时候，太阳已经偏西了。

妈妈下了车，站在站台上，看着这个生活了十九年的老城，深深吸了一口气。

风从巷口吹过来，裹着晚饭的油烟气和槐花的香气。

妈妈站在那里，站了很久，然后轻轻说：“明明，咱们回家。”

妈妈说完“回家”两个字的时候，声音里带着一种我从前没听过的、踏实的、安稳的东西。

那是这十九年来，妈妈第一次说出这两个字时，不再是在等谁回来。

回到家，妈妈把那件晾着的蓝色旧衬衫取下来，叠好，放进衣柜最底层。

然后妈妈走到窗台边，推开窗户，让傍晚的风灌进来。

妈妈站在窗前，逆着光，身影被晚霞染成一片温暖的橘红。

风吹起妈妈的裙摆，露出那截白皙的小腿。

妈妈站在那里，像一棵终于舒展开了枝叶的树。

妈妈转过身来，看着我，夕阳从妈妈背后照进来，把妈妈的轮廓镀成一道金色的光。

“明明。”妈妈轻轻说，“妈想做顿饭，好好做一顿。”

“咱们娘俩，好好吃一顿。”

晚餐是红烧肉、清蒸鱼、韭菜炒鸡蛋、西红柿蛋花汤，还有一碟妈妈腌的酱黄瓜。

妈妈把菜一盘一盘端上桌，围裙解下来搭在椅背上，坐在我对面。

妈妈盛了两碗饭，把筷子递给我：“尝尝，妈今天多放了两勺糖，你爸从前最爱吃甜的。”

妈妈自己也夹了一块红烧肉，送进嘴里，慢慢嚼着。

嚼着嚼着，妈妈的眼眶红了，可妈妈没有哭。

妈妈只是嚼得很慢很慢，像是把什么东西，连同这十九年的味道，一起咽进了肚子里。

“好吃。”妈妈轻轻说，声音有些哑，“妈做的，还是你爸爱吃的那个味儿。”