读书阁

第8章 沉沦（第19页）

路过厨房时，她正背对着我站在灶台前，围裙系得整整齐齐，发髻不乱，手里拿着一把锅铲，翻着锅里的红烧肉。

灯光从她头顶落下来，把她整个人罩在一层温温柔柔的、家居的光里。

她像是感觉到了我的目光，没有回头，只轻声说了一句：“吃饭的时候，坐得离我远一点。”

“为什么？”

“因为……我怕自己会忍不住在饭桌上笑得太开心。”

我站在厨房门口，看着她慢慢翻炒锅里的菜，那根肉棒又不声不响地抬了点头。

我转身回到房间，关上门，看着窗台上那枚从海边带回来的贝壳，它正泛着一层淡淡的珍珠光。

晚饭桌上，一切看起来都像平常一样。

红烧肉、清炒时蔬、还有一碗紫菜蛋花汤。她坐在我对面，筷子夹起一块瘦肉放进我的碗里，语气平淡得几乎让人忘记几个钟头前的事。

“瘦的这块给你，肥的给你爸。”

“嗯。”

“吃慢点，别噎着。”

“知道了，妈。”

客厅的电视开着，播着晚间新闻。

我们像一对再普通不过的母子，安静地吃着晚饭。

但她的脚在桌子底下，不知什么时候从拖鞋里伸出来，光脚趾轻轻蹭了蹭我的小腿，又缩回去。

我抬头看她。

她正低头喝汤，表情端庄，像刚才什么都没有发生。

手机响了。屏幕上是“国栋”两个字。她放下汤匙，拿起手机，接通的瞬间，声音已经切换成了那个温柔平静的妻子。

“喂？”

“嗯，在吃饭。就我和儿子两个。他做了红烧肉，挺香的。”

明明是她在做菜，却说是我做的。她的指尖在桌布下轻轻绕着线头，语气却听不出任何破绽。

“你那边应酬忙吗？少喝点酒，别忘了吃胃药。”

“好，那你也早点休息。嗯，我让他听电话。”

她抬起头，把手机递给我。

我接过手机，听见父亲的声音从听筒里传出来，带着一点饭局上的嘈杂背景：“儿子，你妈这几天看着精神挺好的，你功不可没啊。周末爸陪你们出去逛逛？”

我握着手机，手心里微微出汗，嘴里却自然地应着：“好啊，爸。你想去哪儿？”

“去湖边转转？你妈老说想去看那种芦苇荡。”

“行，周六我开车。你妈高兴就好。”

父亲大概喝了一点酒，话比平时多了几分：“你妈这个人啊，嘴上什么都不说，心里什么都想要。你在家多陪陪她，替我多陪陪她。”

“知道了爸。”

挂断电话，我把手机放回桌上。她坐在对面，目光落在我脸上，像是想从我的表情里读出什么。过了一会儿，她轻声问：“你爸说什么了？”

“说周末带我们去湖边看芦苇荡。”

“他记得我喜欢看芦苇荡？”

“他说你老说想去看。”

她沉默了一会儿，手指在杯沿上慢慢画着圈，最后轻轻笑了一下：“他呀，只记得我想看芦苇荡，不记得我到底想跟谁一起看。

她说完自己先端起碗，把最后一口汤喝完，然后站起来收拾碗筷。

我跟进厨房，站在她身边，接过她手里的盘子，放进水槽。

水龙头哗哗地响着，她背对着我，过了好久，说：“我们这样……真的可以吗？”

我知道她说的“我们”指的是什么。