读书阁

第12章 钥匙（第5页）

指腹先碰到她的头顶，然后整个手掌铺开。

这次不是搁着，不是重物放在架子上。

是抚。

从他的方向看她是顺着头发生长的方向抚——从头顶往后脑勺的方向，指尖穿进发丝之间，指腹贴着头发最表层的角质层往下滑。

抚到发梢的时候他的手没有立刻抬起来重新从头顶开始，而是在发梢上停了片刻。

她的发梢刚好到肩胛骨的位置，他的手停在那里，用拇指把一撮发尾捻了一下。

然后重新抬起来，从头顶开始。

这个动作他重复了很多次。很多次。她已经数不清了。

每次他的手从发梢抬起来重新放回头顶之间有一段极短的空白——她头皮上的温度从他的手温退回到空气温度。

但那一次，下一次他的手一定还会落下来。

她知道。

这种知道和以前程屿给她的安全感不一样。

程屿的安全感是她看不见的、被承诺出来的。

陆鹤鸣给她的东西不是安全感。

是确定性。

她知道他会把手指放在她头发上，因为他已经做了，而且还在做。

没有承诺，只有重复。

她闭着眼，嘴唇抿了一下。不是紧张。是尝到了自己嘴唇上还有一点点出门前涂的润唇膏，薄荷味的，凉了。

她的手放在自己的膝盖上，没有去碰他。

他也没有碰她别的地方。

手只在头发上。

她的手在膝盖上感觉到水泥地越来越冷——24度空气暖不了地面，地是水泥的，它有自己的温度，大概十六七度，和她的手指差不多。

她在他膝盖上感觉到了一种她没有预料的东西：他膝盖内侧有脉搏。

裤子的布料太薄，传达了一根血管的规律搏动。

他的脉搏比她的慢。

很有力。

每一跳都隔着裤子撞在她颞骨上。

她闭着眼睛数了二十跳。

二十跳之后她睁开眼。抬起头看他。

他的脸从上方俯下来。

她在这个角度看到他下颌线从颧骨往下收的角度，看到他喉结在领口上方随着呼吸轻微起伏。

他的手还放在她头发上。

她抬头之后他的手指从她后脑勺滑到她耳后，指腹擦过耳廓边缘。

“我不等。”他说。

她听懂了。

他不是在重复她的话。