读书阁

第30章 触识（第4页）

小伟在宿舍刚把母杯从毛巾里拿起来，还没有插入。

只是在握。

赵敏那边心跳加速——触识里面板从冷蓝变成不稳定的蓝紫。

杨仪敏的暖黄色面板上跳出两道起伏：一道是熟悉的安心——儿子的手握住了连接着她们的东西。

另一道是子宫底部往上蔓延的预警——从今天起，这层预警永远在线。

杨仪敏把手里的牙刷放回杯子里。没刷。

她走出卫生间。回到厨房。烧水。水壶按下去，指示灯亮，红灯。她盯着那个红点看。你又要来了。今天几点。

水烧开了。

她倒进杯子，白汽往上冒。

她端着杯子站在厨房中央，不知道该放在哪里。

最后放在了冰箱旁边——那个昨天子宫缩了一下的位置。

她看着那个位置，往后退了一步。

然后子宫又缩了。这次很轻，像在问她：准备好了没。

她没回答。

把杯子端到客厅。

坐在沙发上。

电视没开。

手机在茶几上黑着屏。

早晨九点二十。

今天是周四——不对，周五？

她翻手机日历。

周四。

她盯着"周四"两个字看了一会儿，然后把手机扣过去。

封校之后她开始记不清星期几。

每一个日子都长得差不多，区别只在于那东西来不来。

来了就是"发作日"。

没来就是"安全日"。

她已经有两套日历了。

一套在手机里，一套在子宫里。

*

赵敏在晨会时开始感觉到异常。

手。她的手指开始发麻——先左手小指和无名指，然后是右手食指。从手臂里侧沿着神经往指尖爬。她把手指张开两次又握紧两次，麻没走。

她想可能是睡姿不对。

但解释不了同时出现在双腿膝关节内侧的一阵阵往下走的温热感——从大腿根部往下蔓延，走到膝盖停住，退回来。

再往下走。

描完左脚再描右脚。

她在椅子上把腿换了几个位置，每换一次热感就消失几秒，然后从小腿往上重新开始走。

会议在讲防控检查的事。副校长在台上读文件。她一句话也没听进去。手放在桌面上，手指并拢。手指不听。

然后心跳自己快了。

她坐着不动，心率从七十跳到八十五，再到九十多。胸腔里多了一个声音——两个人的心跳在同步。