如果半天没有他的消息,我就会坐立不安,不停地想——他是不是太忙了?
他是不是不想跟我聊了?
我是不是说错了什么?
这种感觉,上一次出现大概是在二十年前。
www。
高中的时候,我喜欢隔壁班一个打篮球的男生。
每次经过操场的时候都会偷偷看他,他进球的时候我会在心里替他欢呼,他输了比赛的时候我会难过一整个下午。
那种感觉酸酸甜甜的,像没熟透的青梅,咬一口酸得皱眉,但回味起来又有一种让人心跳加速的甘甜。
我已经忘了那种感觉了。
我以为自己这辈子都不会再有那种感觉了。
但方远把它带回来了。
四月中旬的一个傍晚。
我在学校加班批改试卷,办公室里只有我一个人,日光灯嗡嗡地响着,窗外天色渐渐暗下来。
我改完最后一份试卷,站起来伸了个懒腰,才发现外面不知道什么时候下起了大雨。
雨下得很大,不是那种温柔的春雨,而是带着四月特有的暴烈,豆大的雨点砸在窗户上,噼里啪啦地响。
我没带伞,站在教学楼门口看着外面的雨幕,琢磨着要不要冒雨冲到校门口打车。
手机震了一下。
方远的消息:“我在你们学校门口,带了两把伞。”我愣住了。
我跑到校门口——不是走,是跑。
我穿着一双平底鞋,踩在湿滑的地面上差点摔倒,但我顾不上那么多了。
校门口的路灯下,方远的车停在路边,双闪灯一明一暗地闪着。
他撑着一把黑色的长柄伞站在车旁,另一只手里拿着另外一把伞,裤腿湿了一大截,深色的裤脚贴在小腿上,显然已经站了一会儿了。
“你怎么来了?”我喘着气问,雨水打在我脸上,顺着我的头发往下淌。
“路过,看下大雨了,想到你可能还在学校。”方远说这话的时候语气很随意,就像他真的是顺路过来看看一样。
但我知道不是。
我知道从区教育局到我的学校,开车至少需要四十分钟。
而且这条路根本不顺任何路——除非你专门绕一个大圈。
我知道他是在撒谎,但我不想揭穿他。
或者说,我不想揭穿他的原因,是因为我同样在撒谎——我对自己撒谎,告诉自己这没什么特别的,他只是好心,只是顺路,只是恰巧在下大雨的时候想到了一个可能被困在学校里的女老师。
“上车吧,我送你回去。”方远拉开了车门。
我看着他雨里的模样——头发湿了,贴在额头上,眼镜片上全是水珠,衬衫领口也被雨水打湿了,贴着脖子的皮肤。
他的表情很平静,甚至有点无所谓的样子,好像淋雨对他来说是一件微不足道的小事。
我鬼使神差地上了车。
雨很大,雨刷开到最大档还是看不清路。
方远开得很慢,双手握着方向盘,身体微微前倾,专注地看着前方。
车厢里只有雨声和空调的风声,雨声很大,像有人在天上倒水,空调的风声很小,像一只猫在轻轻地呼吸。
我坐在副驾驶上,手里拿着方远递来的纸巾,擦着脸上的雨水。
纸巾上有一种淡淡的香味,跟他夹克上的味道一样,干净的、温暖的、让人安心的。