维拉的声音把他拉回来。
澜生抬起头,发现艾米丽还在看他,那双眼睛里的绝望浓得化不开。
他低头看了看手里的鸡蛋,看了看艾米丽那张苍白的脸,又看了看远处——镇子西边,泥滩的方向。
那里灰蒙蒙的,什么都看不清。
但那些书页上的字,那些画,那些被圈起来的新闻,忽然间都指向同一个方向。
他说不清是什么。但他觉得,这件事和这个镇子有关,和叔叔那些书有关,和很多他说不清的东西有关。
“……你先起来。”他说。
艾米丽不动。
“我答应去看看。”澜生说,“你先起来。”
艾米丽愣了两秒,然后慢慢站起来。她的腿在抖,站不太稳。
澜生叹了口气,把那篮鸡蛋换到一只手上,腾出另一只手——
从袋子里翻出那盒铁罐曲奇。他打开盖子,拿出一块,递给艾米丽。
“先吃点东西。”
艾米丽看着那块饼干,又看着他,没接。
“吃吧。”澜生说,“吃完带我去你家看看。”
yaolu8。com
艾米丽接过那块饼干,低头看着。她的手还在抖。
然后她咬了一口。
嚼着嚼着,眼泪又掉下来了。她没擦,就那么嚼着,眼泪流进嘴里。
澜生没有看她。他站起身,把曲奇盒子收好。
他看了看天。铅灰色的云压得更低了,风里那股腥味越来越重。
他又看了一眼镇子西边。
yaolu8。com
那里灰蒙蒙的,什么都看不清。但他脑子里全是那些书页上的字——歪歪扭扭的字迹,画得粗糙的插图,被红笔圈起来的新闻。
他不知道为什么这些会突然冒出来。但他觉得,它们都在指着同一个地方。
西边。泥滩那边。
“走吧。”他说。
艾米丽抬起头看他。
澜生没有解释。他只是拎着那篮鸡蛋,往西边迈了一步。
维拉跟上来,走在他身边。她的手垂在身侧,轻轻晃着。
艾米丽愣了两秒,然后小跑着跟上来,走在他另一边。
三个人走过那条空无一人的街道。
风从西边吹过来,带着泥滩特有的腥味。
插叙:雨夜来客
三天前的夜晚。
暴雨如注。
老肯特坐在昏暗的油灯下,盯着桌上那碗冷掉的鱼汤。汤面上已经结了一层薄薄的油膜,几条小鱼干漂在里面,泡得发白。