读书阁

第25章 咫尺天涯暑假重逢（第13页）

林婉学会了看家里的情况。

如果爸妈在家，她就下楼，上他的车。

他会带她去市区的酒店，快捷的，星级的，有时候是钟点房，有时候过夜。

那些酒店的房间她记不清了，只记得天花板的颜色不一样——白色的，米黄色的，带花纹的，不带花纹的。

她躺在不同的床上，盯着不同的天花板，想着同一件事。

那件在风里晃动的白T恤。

如果爸妈出门了，他就会直接上楼。

他喜欢在她房间里。

说是“在你从小睡到大的地方，感觉不一样”。

他让她在床上，在书桌前，在窗边。

有一次他让她跪在地上，面对着窗户，窗帘只拉了一半。

她能看到对面的阳台，能看到晾着的那些衣服。

她死死闭着眼睛，不敢睁开。

他每次来都会待很久。

有时候一次，有时候两次，有时候三次。

他喜欢让她发出声音。

他会在她耳边说“叫出来”“怕什么”“他又听不到”。

她咬着嘴唇，咬着枕头，咬着自己的手背。

嘴唇破了又愈合，愈合了又破。

手背上全是牙印，旧的泛黄，新的渗血。

她不敢发出声音。

因为那扇窗户对面，就是他。

有时候她能从窗帘缝隙里看到他的影子。他站在阳台上，抽烟，发呆，看这边。他不知道她正在做什么。他什么都不知道。

有一次袁枫压在她身上，突然停下来，笑着问：“你说，他现在在干什么？”

她愣住了。

袁枫指了指窗户，说：“你猜他知不知道，你现在这样？”

她闭上眼睛，不说话。

他笑了一下，动作更狠了。

那天之后，每次他来，都会问类似的问题。“他今天在家吗？”“他看到我车了吗？”“你说他要是知道，会怎么样？”

她不回答。她只是盯着那道裂纹，盯着那些她数了无数遍的纹路。

暑假快结束的时候，她已经麻木了。

他来，她开门。他走，她关门。他在她身上。他说什么，她听不见。他让她做什么，她就做什么。

只是不出声。

死也不出声。

有一天傍晚，他又来了。爸妈不在。他待了很久，天都黑了才走。

她洗完澡，站在窗边，看着对面。

401的阳台上，他站在那里。

他抽着烟，看着这边。暮色里看不清他的表情，只能看到烟头的一点红光，明灭不定。

她看着他，眼泪又流下来。

她想喊他的名字。想告诉他一切。想问他：你还等我吗？