读书阁

第34章 离别之夜（第10页）

她在心里说：都过去了。自由了。

飞机起飞后，袁枫靠在椅背上，闭着眼睛。旁边有人在翻报纸，有人在轻声说话，空姐推着餐车走过，问要不要喝点什么。他说不用，谢谢。

他不想吃东西，不想喝水，不想看窗外。他只是闭着眼睛，听引擎的轰鸣声。那声音很大，很沉，像把一切都压在下面。

他想起她站在安检口外面的样子，穿着一件白裙子。

她站在那里，看着他的背影。

他回头看了她一眼，她站在那里，没动。

他笑了一下，转身走了。

他知道她不会跟上来。

他早就知道。

飞机进入平流层，颠簸停了，窗外的云层很厚，白得刺眼。他睁开眼睛，看着窗外。云层在下面铺开，像一片白色的海，没有尽头。

他想起她说的第一句话——“谢谢学长。”那时候她低着头，声音很小，像怕打扰谁。

他站在宿舍楼下，看着她走进去，消失在楼梯拐角。

他站了一会儿，然后转身走了。

那时候他不知道，他会记住这个画面这么久。

他转过头，打开头顶的行李舱，拿下那个随身包。

包很轻，他昨晚收拾的，护照、机票、文件，一样一样放进去。

他拉开拉链，手指碰到一个硬硬的东西，不是文件，不是护照。

他愣了一下，把它拿出来。

是张叠好的纸。白色的，很轻。他不知道这是什么，不是他放进去的。他慢慢展开。是一幅画，里面还夹着一个信封。

画的是一条河边。

一棵老树，枝叶铺得很开，两个人坐在树下的石凳上。

远远的，看不清脸，但看得出来——两个人挨得很近，一个微微侧头，看着另一个人。

那是他和她。

在古镇那天，他们坐在树下，他跟她说“我会等你”。

她画下来了。

他不知道她什么时候画的，不知道她画了多久。

他只知道，她画了。

她把那天画下来了。

他盯着那幅画，看了很久。

手指摸着画的边缘，颜料是干的，有些地方厚，有些地方薄。

她画得很慢，一笔一笔的。

他能看出来。

他想象她坐在画架前，调颜色，下笔，停一停，再看一看。

他不知道她画的时候在想什么，不知道她有没有想起那天，想起他说“我会等你”的时候，她低着头，没说话。

他把画放在旁边的座位上，又去打开那个信封，抽出来里面的信。

信不长。她的字迹，秀气的，一笔一画，很慢。

袁枫：

这封信我写了很多遍。

写一行，觉得太重，怕伤到你；删掉，写另一行，又觉得太轻，怕你读了之后，什么都不明白。