读书阁

第7章 终（第4页）

午后的日头正毒，院门口那棵老柿树的影子缩成一团，贴着墙根打盹。

陈婶早早过来，把女儿裹进碎花小襁褓里，又拿布巾盖住她的小脑袋。

女儿如今已会认人，被抱走时从陈婶肩头伸出一只肉嘟嘟的小手，朝我们胡乱抓，嘴里咿咿呀呀喊些不成调的音，像是在叫“娘”，又像是在叫“爹”。

母亲站在篱笆边，目不转睛看着那团碎花襁褓消失在杉树拐角，直到连声音也听不见了，才慢慢收回目光。

她转过身来，脸上那点不舍还没散，眼底却带着另一种亮光：“陈婶说了，村里要在祠堂摆两桌，给神子过‘百家饭’，今夜不送回来了。”她说着，声音放低了半分，带着一点压不住的笑意，“那些老东西，恨不得把咱俩锁在屋里头下崽呢。”

我靠在门框上，看着她：“那咱今儿偏不如他们的意。”

她挑了挑眉：“怎么个不如意法？”

“后山那片梯田，”我说，“神婆讲过，那是全村地气最旺的地方。要下种，也该往那儿下。”

她愣了一瞬，随即耳根浮起薄红，嘴里骂了句“小兔崽子，没个正形”，转身进屋，再出来时手里多了块洗得发白的粗布，又回头把灶台上油罐里的油倒进小陶罐里，拿布头堵住了口。

她做这些时动作利索，只是耳根那抹红一直没褪。

她走到我面前，把粗布卷了卷塞进我怀里，自己揣着那罐油，抬脚就往外走：“走啊，还愣着干什么。”

我笑了笑，抬脚跟上。

离开村子的路不算长，可越走越偏。

石子路变成土路，土路变成田埂，两边的稻浪越来越高，高过头顶，只留出一条窄窄的缝隙。

风从稻叶间穿过来，带着被日头晒热的青草气。

她走在前面，步子比平时快了不少，那件洗旧的碎花布衫被风扯出形状，贴着她的腰臀，把那截圆滚滚的轮廓勾得分明。

我盯着那背影看了一会儿，她像是后背长了眼睛，头也不回地哼了一声：“看什么看，走路也不好好走。”

我说：“看你走路的样儿就稀罕。”

她被这话逗得脚下一顿，回头瞪我，可那眼神里没有什么怒气，倒是水光盈盈的。她没再说什么，转过身继续走，只是步子比方才慢了些许。

田埂尽头是一道缓坡，坡上层层叠叠铺开几块梯田，最上面那片地势最平，背靠一丛野山茶树，前面望出去能看见整片山谷。

稻子已经抽穗，金绿的穗子在风里翻浪，发着细细的沙沙声。

这块田据说早年是祭田，后来荒了，如今没人种，却也生得满田埂的野花和草。

母亲走到田埂中央，站定，四下看了看，像在挑地方。

她挑中那丛茶树下的一片草地，把陶罐放在草根边，回头看我：“就这儿吧。背阴，不晒。”

我走过去，把粗布抖开，铺在草地上。

她站在布边，伸手解布衫扣子。

动作不快，却也不扭捏，像做过许多回那样。

布衫从肩头滑下来，露出里面的旧肚兜。

她的皮肤被日头晒得泛着蜜色，颈窝和肩膀却白些，领口那道晒痕像条深色的链子。

肚兜已经洗得又薄又软，被胸前那两团肉撑着，布料从中间微微分开，露出一道深深的沟。

她伸手到颈后，解了肚兜的带子，布片顺着胸口落下来。

阳光从茶树叶缝间漏下来，在她身上落了一团团碎光。

那对乳房比生女儿那会儿又沉了些，却没有明显下垂，只是更圆更鼓，像两团被日头喂饱的瓜。

乳晕颜色深得发褐，乳头翘着，被风一吹，轻轻颤了颤，像两颗熟透的野莓。

她小腹上有一道淡褐色的纹路，从肚脐一直延伸进裤腰里，那是生完孩子留的痕。

腰比从前圆润了几分，却更显得屁股宽大，两条腿浑圆结实，站姿带着一种坦然。

她站着让我看了一会儿，才伸手去解裤腰。

粗布裤子滑到大腿根，她微微弯腰，把裤子褪到脚踝，踢开。

那片深色的草丛在日光下泛着细碎的光，两腿之间隐约透着一点湿润的亮色。