读书阁

第六章 威廉之死（第10页）

他们离开，莫雷尔太太陪他们一直到了诺丁汉。去凯斯敦的车站，路途很远。

“你是知道的，妈妈，”他对她说，“吉普很浅薄。她只是嘴上功夫。”

“威廉，我希望你不要这样说。”莫雷尔太太说，很为走在她旁边的这姑娘觉得不自在。

“没关系的，妈妈。现在她是很爱我，倘若我要是死了，她把我忘了都不用三个月。”

莫雷尔太太很是害怕。她听出儿子后面那句看似若无其事的话里充满痛苦，她的心猛然地跳动。

“为什么这么说?”她回答道。“你不应该说些你不知道的事。”

“总是这样说!”这姑娘嚷道。

“埋了我不超过三个月，你就会再找别人，把我忘的干干净净。”他说，“你的爱就是如此的嘛!”

莫雷尔太太目送他们走进了诺丁汉车站，然后独自回家。

她心境愉快。还没有到穷途末路。她很确定威廉不会娶吉普。她等待，同时把保罗紧紧留在身边。

在整个夏天，威廉的家信中，语气异常的兴奋狂热，他显得无常、恐惧。有时他表现的过分的快活，不过总从他的家书中感觉到他心情烦恼，十分悲伤。

“嗯，”他母亲说，“我觉得那个人会毁了他的，那个根本不值得他爱的人——不值得他爱，只不过是一个碎布的美丽女娃罢了。”

威廉想回家来。仲夏假日已过，离圣诞节又遥远无期。他欣喜若狂地来信说，可以在十月的第一个星期的鹅集会期间会回家来过星期六和星期天。

“你的气色不太好啊，我的儿子。”母亲一见到他就说。

母亲再次要将他抱入怀里，泪流满面。

“是啊，我一直过的不是很好，”他说，“上个月得了感冒，病了好长一段时间，不过就快好了，我想。”

十月的天，阳光明媚。他欣喜若狂，就像是一个逃学的孩子。随后又变得沉默无语。与以前相比，他显得更加的憔悴了。

“你工作过于辛苦了。”威廉母亲对他说。

威廉同时做着两份工作，挣钱准备结婚，他曾说。他和他母亲谈过的一次，仅仅是在一个星期六晚上。他非常的厌恶他的心上人。

“可是，你知道，妈妈，即便是这样说，如果我死了，两个月她还是会伤心难过的，再以后她就会忘了我。你看吧，我的墓她是不会到这看的，一眼也不会看。”

“出什么事啦，威廉，”他母亲说，“你又这么说，为什么这么说呢?”

“可是，总之……”他回答。

“也没办法。她就就是那样的人，你如果选择她——哎，你就不能有所怨恨。”他母亲说。

星期天上午，威廉正在戴硬领：

“瞧，”他对母亲边产边抬起下巴，“我的下巴都已经被硬领磨出了疹!”

在下巴底下喉咙上面，有一大块的红肿。

“怎么会红肿成这个样子啊，”他母亲说，“快抹点儿药膏。你该更换个硬领了。”

星期天的午夜他走了，在家住了两天，威廉的精神状况和身体状况都所转变。

然而星期二上午从伦敦发来的电报说威廉病了。正跪在地上擦地板的莫雷尔太太立即站起来看电报，叫来一个邻居，向女房东借了二十先令，收拾的东西，出发了。她匆匆忙忙的去凯斯敦，在诺丁汉赶上了开往伦敦的快车。她在诺丁汉等了将近一个小时。她这个戴顶黑帽子的小个子问搬运工如何去艾尔默斯区。在路上花了足足三个小时。她十分的茫然不知所错，一个人坐在角落里，动也不动。到了皇家岔口，依旧没有人能告诉她怎样去艾尔默斯。她提着网兜，里面是她的睡衣、梳子、刷子，遇见人就询问。终于有人告诉她乘地铁，到坎农街下车。

“他情况如何?”她问。

“并没有好转。”女房东说。

跟着女房东上了楼。威廉躺在**，两眼充血，脸色发青。衣服扔的哪里都是，房间里没有生火，他床边的小桌上放着一杯牛奶。但一直没人照料他。

“你生病了，我的孩子!”母亲悲伤的问他。

威廉没有说话。他看着她，但已经认不出她了。他神情呆滞的开始说话，像在重复一封信的内容：“因该船货舱漏损，糖已凝结成块。要砸碎——”

威廉已经昏迷的不省人事。他的工作一直是在伦敦港检验糖类的货物。

“他持续这样有多久了?”母亲向房东问道。

“星期一早上他回来是六点钟，可能睡了一整天，到了晚上的时候我们听他在说话，从今天早上他就说要找你。所以我拍了电报给您，我们帮他找了医生。”

“你可以把火生起来吗？”莫雷尔太太问房东。