“签了三份东西,领了一个工牌。”她说,“我拿着它在大堂里站着等打卡,碰见一个老同事,她问我你不是不走了吗?”
“你怎么答的。”
“我说我换岗了。”她说,“她哦了一声。她那一声哦里有多少意思,我都听得出来。”
她一边说一边进了屋,把电脑包放在桌上,手在腰上撑了一下。
她说,“你先坐。”
她进了她那间卧室一会儿,出来的时候换了一件宽松的家居衣服,头发还是湿的。她走到我跟前站住,闻了闻自己袖子。
“一身雨味。”她说。
她拉起我的手腕,把我从沙发上拽起来。
“你进来。”她说,“我这屋里有热水器,比你那屋快。”
卫生间的门一推开就是一股潮气。
她那间卫生间小,进门左边是洗手台,台上一面镜子,镜子边上立着一支牙刷和一个洗面奶的瓶子;靠里是淋浴那一块,帘子挂在杆上,拉到一半。
她把水打开,水管先咳了两声,热水跟着上来,几秒钟工夫,镜子下头那一小片玻璃就全糊了。
她背对着我把衣服脱了。
脱得跟平时一样利索,外套、衬衣、里层,一件一件搭在门后那把钩子上;钩子只有两个,她把衣服叠了一下才挂上。
脱到里层的时候她转过身去,一只手护着胸口,另一只手把最后那件从肩上褪下来,褪到手臂弯那儿停了一下,才整个摘掉。
她走进水里的时候整个人抖了一下。
“烫?”
“不烫。”她说,“我是凉的。”
她把头低下去冲头发。
水从她后颈那片浇下来,顺着背那条沟往下走,走到腰上就分成两股,绕过去,又在大腿后面汇起来。
她把两只手插进头发里抓,泡沫从发梢往下滴;她肩膀比上回看着窄了一点,肩胛那两块骨头顶出来,皮下那两条线在灯下一动一动;热水浇过的地方是红的,腰上那圈薄肉上还留着两道浅浅的印,是白天穿裤子勒的。
我伸手把花洒从架子上摘下来,替她把后脑勺那一块冲开。
“你这个手劲儿。”她说。
“怎么了?”
“比你说话好听。”
她笑了一声,那一声在瓷砖上撞回来,跟外头的水声混在一块儿。
她把脸从水底下抬起来,两只手往后把头发捋到耳后,水从下巴滴回她自己的胸口上。
我一只手顺她的腰往上走,手指头贴着她背那条线,走到耳朵后头那一小块,按了一下。
她往下软了半寸。
“你别乱摸。”她说。
“为什么?”
“我自己摸过。”她说,“有一回我洗完澡,手从这儿往后一摸,两条腿一下就软了。我那时候才知道我身上有这么个地方。”
我碰了第二下,用指腹压着那块慢慢转。她一只手撑在洗手台上,另一只手从水里伸过来抓我的手腕,抓了两秒,松开,又抓回来。
“你呀。”她说。
我把她从腰上转过来,让她面对镜子站着。她抬头的时候在镜子里看见了自己。
镜子上那层雾刚起,中间一块还看得清。
她看见的那个人头发湿着贴在脸上,睫毛上挂着水,眼睛底下那两块红是热汽蒸出来的;水从她肩膀上往下走,她那两点是立着的,胸口一起一伏,腰上那圈薄肉上两道印子看得很清楚。
她愣了一下,跟着把眼睛挪开了。
她不敢看。
我把手绕到她下巴底下,把她的脸抬起来,正对着镜子。