读书阁

第6章 下一次期中妈妈的生日奖励（第7页）

我就这么认了。

我想做，我做了，我还想再做。

我翻了个身，面朝她的背。

她缩在被子里，肩膀微微起伏。

我盯着她的后脑勺，忽然很想把她翻过来，看她现在的表情。

但我没有。

我伸出手，隔着被子搭在她腰侧。

她的身体微微绷了一下，但没有躲开。

“妈。”

“嗯。”

“晚安。”

她沉默了一会儿。久到我以为她不会再回答了。

“晚安。”

她的声音很轻，带着一点鼻音，像是刚从水里捞出来。

我闭上眼。她腰侧的体温隔着被子传到我手心里，温热的，一点点渗进皮肤。我攥着那一小块被子，攥了很久，直到呼吸慢慢平稳下来。

窗外路灯的光还亮着，在地板上拉出一道细长的亮线。

明天他就要来了。带好吃的，拍我的肩膀，笑着说“又长高了”。然后他会走，回县城，回到那个只有他一个人的家。

我会留在这里，和这个女人躺同一张床。

我睁开眼，看了一眼她缩在被子里的轮廓。她的呼吸已经平稳了，像是睡着了。我把手从她腰侧收回来，翻个身，背对她。

对不起，爸。

但我停不下来。

台灯的光晕在墙上拉出一道暖黄的弧线，空气里那股气味还没散干净。

我仰面躺着，盯着天花板，呼吸还没完全平复下来。

她侧过身，背对着我，把被子拉到肩膀。

那截后颈的碎发被汗打湿了，贴在皮肤上，在灯光下泛着一点湿润的光。

床垫轻轻陷了一下，她动了动，但没有完全躺平。

她伸手够了一下床头柜，我听见玻璃瓶碰触木面的轻响，是那盏台灯的底座。

她没有关灯，手收回来的时候在床沿停了一拍。

我盯着她的后脑勺，想说点什么，嗓子却像被什么堵住了。

她先开口了。声音有点哑，像是含着一块碎玻璃：“明天还要早起。”

“嗯。”

“冰箱里还有鸡蛋，明早煎两个。”

“嗯。”

她顿了顿，没再说话。

我看着她肩膀的轮廓，那一小片露在被子外面的皮肤，在灯光下白得有些刺眼。

她的手从被子里伸出来，搭在床沿上，指尖蜷了一下又松开。

我想碰她。手伸到一半，又停住了。我不知道该不该碰。刚才我们做过比这更亲密的事，可现在隔着一层被子，我却觉得她比任何时候都远。

我把手收回来，攥成拳头压在枕头边。

她翻了个身，平躺过来。眼睛没看我，盯着天花板。灯光从侧面打过来，在她脸上切出一道明暗分界线，睫毛的阴影落在颧骨上。