读书阁

第6章 下一次期中妈妈的生日奖励（第8页）

“你……”她开口，又停住。喉结动了一下，像是把什么话咽了回去。“你累不累。”

“还好。”

“去洗个澡吧。”她说，“水我烧好了。”

我应了一声，起身下床。

脚踩在木地板上，凉意从脚底窜上来。

我走到卧室门口，回头看了一眼。

她还平躺着，被子拉到下巴，眼睛睁着，盯着天花板。

灯光把她整个人照得很安静，像一幅被定格的画。

我走进卫生间，关上门。

花洒的热水浇下来，蒸汽很快漫开。

我撑着瓷砖墙面，闭着眼，让热水从头顶淋下来。

脑子里乱糟糟的，像一团被搅浑的水。

刚才的画面一段段往外冒，她仰起脖子时喉结的弧度，她咬住下唇时腮帮绷紧的样子，她腿根发抖时脚趾蜷起来。

我把脸埋进水里，让热水冲掉那些画面。

洗完澡出来，她已经把床重新铺好了。

被单拉平，枕头摆回原位，我那条被蹬到地上的校裤被她叠好放在床尾。

她坐在床边，换上了那件棉质睡裙，手里攥着什么东西。

我走近了才看清，是那团被揉皱的丝袜。

她低着头，指尖在丝袜的褶皱上来回摩挲。灯光打在她侧脸上，我看不清她的表情。

“这个……”她开口，声音很轻，“要留着吗。”

我愣了一下。那团丝袜是她刚才脱下来的，上面还残留着刚才的痕迹。我以为她会直接扔掉，像之前几次那样塞进垃圾桶。

“留着。”我说。

她没说话，把那团丝袜叠了两叠，拉开床头柜最下面那格抽屉，放进去。

抽屉里已经躺着一双旧的黑丝袜，是第一轮足交后她塞给我的那双。

现在两双并排躺在一起，像某种隐秘的收藏。

她关上抽屉，站起身。

动作有点慢，像是身体还没完全从刚才的余韵里缓过来。

她走到我面前，停了一下。

灯光从她背后打过来，她整个人笼在一层暖黄的光晕里。

“今天的事……”她说，声音很轻。“出了这扇门就忘了吧。”

我没回答。

她也没等我的回答。她转身走到床边，躺下，背对着我，把被子拉到肩膀。又是那个姿势，蜷成一团，把自己裹得严严实实。

我站在床边，看着她那截后颈。

碎发还湿着，贴在皮肤上。

她刚才说“出了这扇门就忘了”，可她说这话的时候，指尖一直在揪着被角，那截手指还在抖。

我躺到她旁边，隔着半臂的距离。她没动，呼吸平稳得像睡着了，但我知道她没睡。她的呼吸太匀了，匀得像是刻意压着的。

“妈。”我开口。

她没应。

“我睡不着。”