读书阁

第 20 章（第8页）

“——是。”

“您留在这里。”孔说，“我们进去办。”

佐藤大叔愣了一下，看了一眼前面的杂草，又看了一眼孔。

“——明白。”

他没问为什么。大概这种活儿里客户不进现场是常理。他自己可能也不想进去——白天看那一片几百个球的画面已经够他消化一阵子了。

他在原地站住。

——

两个人再往里走。

杂草从腿到腰，绕过那两棵长歪的杂木。

旧本垒还在那里。几百个球还在那里。傍晚的光打在最前面那一层球上，白皮反着金色的光。再往里的那些，光照不到那么深。

甚尔站在旧本垒前面，球棒夹在残肢下面。一层轻热稳定地罩着。

孔退到本垒后方大概十五米的位置，挑了一块比较平的地——杂草浅一点，地面踩上去比较稳。

“伏黑。”

“嗯。”

“位置可以吗？”

甚尔转头看了一下，“再过去两步。”

孔退两步。脚边的杂草弹回来。

“行。”

孔脱下西装外套放在一旁，从随身的布袋里拿出一个新的棒球，在金本店附近的体育商店顺手买的。

甚尔右手把球棒从胳膊下取出来，单手握住，试了一下握把的位置。往上滑半寸，手掌握稳了。

——

单手挥棒。

两手挥棒讲的是力的传递，左手拉、右手推、腰转动、重心从后脚换到前脚。单手挥棒不能这么打。少了一半的扭矩支点，球棒在空中会偏。

甚尔站在那里想了大概两秒。

那不是棒球的挥棒了。

身体记得另一种发力——以前用单手节棍的发力，游云。肩起、腰送、手腕在末端甩、力从根节传到尖端、击中目标。

甚尔右手把球棒举到右肩上方。重心压在后脚，腰侧转半圈，肩松着。

残肢搁在身侧，但残肢的下半截抵住了肋骨下方，作支点。这是他这一年来发展出来的动作。残肢虽然短，但能给身体的右侧提供一个稳定的反作用力。少了左臂的扭力，这个动作能补回去一部分。

身体里那种持续的轻热稳定下来了。

“——投。”

——

孔右手把球举起来。

孔投球的姿势。没有大幅度抬腿，简洁、不花哨——右脚踏地，腰侧转半圈，肩松，手腕轻轻甩。

球出手。

一道直线穿过傍晚的光。

甚尔不动。看着球过来。

球到了距离他大概一米的位置。

右肩出手。球棒从右肩上方扫出去，肩沉、腰送、手腕在最后一刻甩过来——

击中。

清脆的木质击球声从荒地中央炸开，蝉鸣被压了半秒。