读书阁

传诗被窥（第2页）

碧桃在屏风外听见才人翻身的声音，听见她偶尔吸鼻子的声音，听见她把什么东西攥在手心里窸窸窣窣的声音。她不知道才人怎么了，可她觉得，才人这几日瘦了。

谢云笺开始等。等天亮，等诗笺，等云袖来，等碧桃从昭阳殿带回来什么消息。可等来的，总是那几句不咸不淡的话。

“沈娘娘说，近日事忙，让才人不必等。”

“沈娘娘说，天冷了，才人注意身体。”

“沈娘娘说，收到了。”

谢云笺把这些话读了又读，试图从字缝里找出一点别的东西。可什么都找不出来。她把诗笺收进匣子里，和那方帕、那几点桂花、那个香囊放在一起。匣子已经很满了，可她总觉得，里面少了什么。

少了沈知予的心意。不，不是少了。是她不敢给了。

谢云笺不知道自己做错了什么。她不知道自己是不是在什么时候、什么场合、说了什么不该说的话、做了什么不该做的事，让沈知予害怕了、退缩了、不敢靠近了。

她只记得，最后一次见面，是在竹林里。沈知予弯腰捡起她的衣角，指尖摩挲着兰草。那天的沈知予，没有躲她。那天的沈知予，看着她的眼神温柔得像要溢出水来。

可从那以后，一切都变了。

谢云笺把脸埋进枕头里，眼泪无声地滑下来。她不知道，沈知予也在失眠。也在等。也在怕。

昭阳殿里，沈知予坐在窗前，手里拿着笔，面前的纸笺上一个字都没写。她想写，可她不知道该写什么。

她放下笔，把空白的纸笺揉成团，扔在地上。

“云袖。”她唤了一声。

“奴婢在。”

“静云轩那边……她还好吗？”

云袖犹豫了一下，低声道：“碧桃说，才人这几日瘦了，不怎么吃东西，也不怎么说话。夜里总是翻来覆去的，睡不好。”

沈知予的手指攥紧了袖口。她想起上次见面时谢云笺的模样——浅色的衣裙，白玉簪，站在竹林里，如玉凝成。

她想见她。想去看她，想跟她说“不是你的错”，想告诉她“我只是怕连累你”。

可她不能。她怕自己一去，就再也控制不住了。怕自己一见到她，就把所有的克制都抛到脑后。怕自己会抱住她，会跟她说“我想你”，会说那些不该说的话、做那些不该做的事。

“娘娘，”云袖轻声说，“您要是担心才人，不如……”

“不必。”沈知予打断她，“让她好好歇着。”

云袖没有再说什么，悄悄退了出去。可她觉得，娘娘说“不必”的时候，声音在发抖。

那天夜里，沈知予又做了噩梦。

这次梦见的不再是被人发现，而是谢云笺躺在床上，脸色苍白，怎么叫都叫不醒。她伸手去摸谢云笺的额头，烫得吓人。她想叫太医，可喊不出声。她想抱她，可手从她身上穿了过去，像抱一团空气。

她惊醒的时候，浑身冷汗。窗外的月亮很圆，月光照进来，照在空荡荡的床榻上。

“云笺。”她轻声唤，声音哑得不像自己。

她想，她不能再这样下去了。不能让她等，不能让她猜，不能让她一个人失眠、一个人流泪、一个人把所有的委屈都咽进肚子里。

可她又能怎样呢？告诉她“我想你”？告诉她“我梦见你病了”？告诉她“我怕你死”？她说不出口。

她只能写。提笔，蘸墨，悬腕。写了几个字，揉掉。再写，再揉。纸篓里的纸团越来越多，案上的宣纸越来越少。最后她放下笔，一个字都没写出来。

她坐在窗前，看着静云轩的方向，看了一整夜。

静云轩里，谢云笺也坐了一整夜。她攥着往日互传的信纸，借着月光，一个字一个字地读。读着读着，眼泪就掉下来。

她只知道，她想她。想得睡不着，想得吃不下，想得胸口发疼。

“知予。”她轻声唤，声音散在风里，没有人回答。

窗外，月亮慢慢西沉。天快亮了。新的一天开始了。新的诗笺，不知道会不会来。新的等待，不知道要等到什么时候。